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Il dialogo con Barberi si faceva intanto sempre più ravvicinato e confidenziale. In
una toccante lettera del 1969 egli aveva deciso che dovevamo darci del tu, cosa che,
con una certa sorpresa, trovai del tutto facile da parte mia. 

Dopo il suo collocamento in pensione gli espressi, in una lettera del 31 agosto 1970,
tutta la mia riconoscenza: «Ti scrivo soprattutto per assolvere un caro dovere, anche se
malinconico per me. Devo ringraziarti per quello che sei stato, e spero in qualche modo
continuerai ad essere, per me come per tanti altri: un maestro. In questo momento le
parole tendono a sfuggire di penna e bisogna fare fatica per trattenerle. Un maestro e
un amico, lascia che lo dica, anche se le parole risultano trite. Quello che tu hai dato
alle biblioteche, a quelli che ci lavorano dentro, è incalcolabile, perché è tutt’uno con
la tua presenza così umana, così personale, che non è venuta mai meno. Nel nostro
lavoro noi sentivamo, sapevamo che “c’era” Barberi: Roma non era anonima. Ora sono
qui che aspetto di fare da testimone al passaggio delle consegne di Casamassima: un
altro capitolo che si chiude, la terza delle “luci sante”, dopo la Risoldi e te, che declina.
Certo resteranno gli amici di sempre, ma è diverso: non sono più lì a dare un volto
umano, credibile, al nostro lavoro, a rassicurarci che c’era campo per il cervello e il
cuore. Per fortuna il foglio è finito e così è necessario che io la smetta». 

Barberi mi rispose, il 15 settembre: «non so come ringraziarti delle parole che mi
rivolgi, conoscendone la sincerità. Amico sì, ma, almeno verso di te, maestro, no: ad
altri posso avere insegnato qualche cosa, da te non poche ne ho apprese, nel nostro
comune lavoro, che spero ci sia concesso di continuare insieme. […] Come tu, pen-
sando al Ministero, eri rassicurato dalla presenza di Barberi; così tanto più, io, pen-
sando alla Nazionale di Firenze senza più Casamassima, mi dico: comunque vada-
no le cose, c’è Maltese. E ci sarai sempre più fino ad assumere, può darsi non troppo
in là, responsabilità direttive».

In data 27 agosto 1972 mi spediva una lettera che aveva ricevuto, perché venisse
pubblicata sul «Bollettino», da parte della nuova direttrice del Catalogo unico, irrita-
ta per un mio articolo sull’istituto da lei diretto12, e mi chiedeva se volevo rispondere.
Gli scrissi, il 30 agosto: «Penso che non è il caso di rispondere […]. In fondo, risponde
al mio articolo in maniera talmente stonata e povera, che non saprei davvero cosa repli-
care. Potrei fare dell’ironia, ma non ne ho voglia […]»; e passavo ad altro: «Ho comin-
ciato a lavorare alle regole; per la prossima seduta di ottobre conto di farcela (se nessu-
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no mi darà noia). Per il lavoro sono molto depresso e scontento, perché sono riuscite
a non farmi fare nulla e a farmi sentire del tutto inutile e scomodo, proprio ora che si
sono potuti cogliere i frutti di un lungo studio e di sforzi tenaci. La storia vera dell’au-
tomazione della BNI […] saprei io come raccontarla, una storia che rivela l’ignoranza,
l’impreparazione, il pressappochismo, la lentezza, l’incredibile provincialismo di chi
dirige le biblioteche italiane. Scusami lo sfogo». L’allusione è anche e soprattutto alla
nuova direttrice della Nazionale di Firenze. Nella risposta di Barberi, dell’11 settembre,
c’è tutta la sua solidarietà, temperata da un’allegra battuta, a cui tuttavia fa subito segui-
to un severo richiamo alle cose da fare: «Comprendo lo sfogo; ma resisti! non semper
imbres.Come presidente della Commissione delle regole, quasi quasi sono contento
che ti si “sollevi” di lavoro in Nazionale; approfitta per mandare avanti quello che dob-
biamo concluderenel prossimo anno. A questo proposito ti prego di mandarmi un abboz-
zo, non lungo, di relazione al Ministero, in cui si dica della mole del lavoro svolto, degli
altri impegni che gravano sui vari membri della Commissione, della necessità di tener
presenti sviluppi (imprevedibili) della discussione in campo internazionale, ecc.». 

Si addensavano evidentemente le prime nuvole sulla Commissione. Ne scrissi,
un po’ preoccupato, a Barberi, il 24 settembre: «La relazione sull’attività della Com-
missione, veramente, non l’avevo in programma per questo mese. Immagino che
siano sopravvenuti dei motivi per averla subito […]. Comunque, siccome avrò quat-
tro giorni di sosta forzata, perché devo partecipare ad un congresso […], conto di farla
in quei giorni»; ma avvertivo anche un certo nervosismo: «Revelli mi ha scritto una
brevissima lettera, in cui mi dice sostanzialmente che, dopo aver letto il mio artico-
lo sulle schede di spoglio, rimane “testardamente” della sua opinione (la parola è
sua). Tutto qui: non raccoglie nessuno dei miei argomenti e ripete i suoi, senza nem-
meno darmi atto che ho cercato di confutarli. Li ripete come se io non li avessi discus-
si e non li avessi presi nemmeno in considerazione. Così non si può andare avanti.
All’inizio del nostro lavoro abbiamo approvato un certo schema di lavoro per la revi-
sione del codice di regole, uno schema che era tutt’altro che generico, come ora va
dicendo Revelli, e a quello schema dobbiamo rimanere aderenti. Se questo punto di
vista non è più condiviso dalla Commissione, io non ci sto, perché proprio con quel-
lo schema io ho voluto assicurarmi subito che la Commissione fosse disposta a rive-
dere il codice in maniera coraggiosa e in autentica adesione ai principi di Parigi».

I lavori della Commissione andarono avanti per diversi anni, tra molte difficoltà.
Il nuovo codice di regole italiane di catalogazione per autori venne diffuso nel 1977,
in edizione pro manuscripto, tra i bibliotecari delle principali biblioteche italiane,
perché cominciassero a farne conoscenza, in attesa della sua adozione ufficiale. Ad
una critica velenosa, apparsa su «Accademie e biblioteche d’Italia» a firma di Enzo
Bottasso13, Barberi mi incaricò di rispondere, a nome della Commissione. 

Da Serrada, in provincia di Trento, dove mi trovavo in vacanza, gli scrissi, il 5 ago-
sto 1977: «come d’accordo, ti mando il testo delle “Precisazioni” che avrei scritte a
nome della Commissione. Si tratta di un testo provvisorio, perché l’ho scritto senza
possibilità di fare alcuni riscontri, che mi riprometto di fare appena a Firenze […]. Ti
prego di restituirmelo, con tutte le aggiunte e correzioni che riterrai necessarie». La
nostra replica apparve di lì a poco sulla medesima rivista14.
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Noie ci vennero anche, tanto per cambiare, dalla burocrazia ministeriale, che in quel
momento cercava pretesti e consiglieri compiacenti, per affossare il nostro lavoro. Ne
scrivevo a Barberi, in una lettera del 18 dello stesso mese: «Al ritorno a Firenze ho trova-
to la lettera del Ministero che mi ricorda l’impegno di consegnare entro settembre il
testo completo del codice. Ci sto lavorando forte, perché voglio finirlo entro agosto». Le
RICA furono approvate con decreto ministeriale e pubblicate nel 1979 e da allora hanno
sempre costituito un fattore determinante nell’adeguamento irreversibile della pratica
catalografica italiana a principi condivisi a livello internazionale.

Divenuto direttore della Biblioteca nazionale centrale di Firenze, così gli scrivevo, il
29 agosto 1976: «vorrei che al tuo rientro trovassi questa lettera, a cui vorrei affidare, più
ancora che i ringraziamenti per i tuoi caldi auguri, un’espressione adeguata dei miei sen-
timenti in questo momento. […] Dal 12 luglio, quando sono avvenute le consegne della
Nazionale, fino al 29 ho avuto solo giornate molto intense e anche molto dense di fatti
e di decisioni. Ancora con il piede sulla soglia mi son dovuto “dichiarare”, nel corso di
un’intervista, di cui ti mando il testo (e su cui ti prego di darmi il tuo parere), e subito
dopo in un incontro con l’assessore Tassinari, Balboni e Crocetti. Per novembre prepa-
riamo delle manifestazioni per ricordare che sono trascorsi dieci anni dall’alluvione e
fare un po’ il punto. Non c’è molto tempo, ma io spero che si riesca ugualmente a dare
un’idea di quello che ha rappresentato questo disastro “naturale”».

Il 22 luglio 1977 gli narravo di una mia breve visita alla Biblioteca universitaria di
Bologna, che avevo diretto per circa due anni e mezzo, lasciandoci il cuore: «Sono stato
qualche giorno fa a Bologna, a ritrovare i miei amici della BU, e con piacere ho saputo
che le procedure avviate al tempo della mia direzione […] resistono e sono difese dal per-
sonale stesso: addirittura, cosa incredibile!, sono state difese dall’ispettore del Ministe-
ro (ma non per motivi seri: tanto per cambiare, solo per dar noia a qualcuno)».

Da Resia, in provincia di Bolzano, il 1° agosto 1979: «siamo qui a Resia da qualche
giorno e ci rimarremo fino all’11 agosto, per ripartire il 15 per Praga, dove contiamo
di trascorrere una settimana. È un desiderio che avevamo da molti anni, in partico-
lare io, che ho sempre desiderato di conoscere la città di Kafka, che è uno degli scrit-
tori che più amo, ma anche del buon soldato Švejk, in cui – questo forse non lo pote-
vi immaginare – mi sono un po’ identificato, da quando l’amico Di Benedetto mi
mandò una copia del libro in caserma, a Bari, dove appunto facevo il soldato. Švejk
mi aiutò a passare quel periodo, che fu un’esperienza assurda, quasi quanto quella
che sto passando adesso: la stessa burocrazia idiota ed ignorante e soprattutto vigliac-
ca, contro cui non c’è che un rimedio ed è di non farsi incastrare nel sistema, di non
collaborare. Non so come farò a vedere Praga in una settimana […]. Anche Parigi e
Londra non le si vede né in una settimana né in un mese, ma almeno ci si può “limi-
tare” ad alcune cose, che per convenzione si possono estrarre dal contesto, quel con-
testo che puoi conoscere solo vivendoci (come Firenze o Roma). Ma Praga temo sia
solo un contesto, una dimensione culturale, che va vissuta […]»; e più avanti: «Pro-
prio il giorno prima di partire mi è arrivata la mia copia della seconda edizione delle
Anglo-American cataloguing rules […]. Le ho lette con grande interesse, ma anche con
grande soddisfazione, perché confermano che siamo stati nel giusto quando ci siamo
tenuti stretti ai principi di Parigi e avevamo torto quando ce ne volevamo discosta-
re – e qualche volta ce ne siamo discostati – perché altri codici (appunto le AACR) se
ne discostavano. Ma era il testo americano, non quello inglese, che di solito se ne
discostava. Vedi, per esempio, il caso dell’editor, su cui si discusse tanto, che nelle
regole angloamericane (testo americano!) veniva assunto come intestazione prin-
cipale. Nella nuova edizione non c’è più traccia di tutto questo e le raccolte di testi
di autori diversi vanno sempre sotto il titolo. Ma procediamo con ordine. Intanto
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[…] è sparita la distinzione tra testo nordamericano e testo inglese. […] Non solo. Gli
editori della nuova edizione […] dichiarano, e mantengono la parola, di volersi rifa-
re non solo ai principi di Parigi e a quanto è venuto ad aggiungersi, ma a Lubetzky.
Questa riabilitazione di Lubetzky, che era stato buttato fuori, o se n’era andato da sé,
dal lavoro delle regole angloamericane, mi ha dato un’enorme soddisfazione. Torna,
in questa nuova edizione delle AACR, e viene portato avanti con coerenza, il modo
così essenziale e nuovo, che era tipico di Lubetzky, di andare diritto ai problemi di
base, alle poche “bibliographic conditions” a cui possono ricondursi i problemi della
catalogazione. Ho sempre considerato l’“unfinished draft” di Lubetzky più finito di
tanti codici minuziosi […]. Viene portato avanti persino nell’uso dei termini, così
originale e creativo. […] Tutto il codice viene diversamente, e più logicamente, orga-
nizzato: prima le norme sulla descrizione, poi quelle sull’intestazione. […] Prima si
crea la notizia catalografica, che dev’essere in sé completa e autonoma, e poi le si
assegna un posto, onde poterla ricuperare. Anch’io quest’anno, alla Scuola, ho dedi-
cato tutta la prima parte alla descrizione e la seconda all’intestazione e ho voluto
che gli scolari si abituassero, anche praticamente, a tenere distinti e successivi i due
momenti. Un’altra grossa novità è costituita dal fatto che nella prima parte la mate-
ria viene esposta, nei vari capitoli, sempre seguendo uno stesso schema, che è lo sche-
ma dell’ISBD(G). […] Questo dà all’esposizione rigore e sistematicità. […] Questa parte
è, dunque, un trattato completo di descrizione, praticamente per tutti i supporti noti
di informazione idonei ad essere conservati in una biblioteca […]. La seconda parte,
come ho detto prima, è dedicata alle intestazioni […]. A parte il primo capitolo, in
cui si ritrova il vigore e la purezza del pensiero di Lubetzky, con accentuata la fun-
zione, già chiara in Lubetzky, della fonte principale dell’informazione catalografica
offerta dal documento stesso, con ricorso a fonti diverse solo quando la fonte prin-
cipale è ambigua o insufficiente, gli altri capitoli mi sembrano più opachi. […] Tor-
nando alla scelta dell’intestazione, rigorose quanto e come le corrispondenti del
nuovo codice italiano RICA, sono le norme per gli enti autori. Un’opera che emani
da un ente (e in nota viene precisato che un’opera è emanata da un ente quando è
pubblicata dall’ente o promossa dall’ente o nata con l’ente) si scheda sotto l’ente
quando ha carattere amministrativo interno; quando si riferisce all’attività norma-
tiva e giudiziaria di un’autorità politica; quando riporta il pensiero ufficiale dell’ente;
quando riferisce sull’attività di un congresso, di una spedizione scientifica, di un
evento, esposizione, festival ecc. (purché il congresso, esposizione ecc. figurino con
particolare evidenza nel documento che si scheda); e infine quando si tratta di regi-
strazione sonora, visiva ecc. di opera eseguita da un gruppo, se la responsabilità del
gruppo va oltre la semplice esecuzione. Come vedi, […] le AACR sono perfettamen-
te allineate con le RICA. In futuro anche per gli inglesi e gli americani, e quindi per
buona parte del mondo, dovrebbero esserci molto meno enti nelle intestazioni prin-
cipali. Non capisco perché Serrai, proprio nel punto degli enti autori, va dicendo in
giro che era meglio aspettare ad uscire con le nostre regole. […] Io dico che non c’era
nessun motivo di aspettare e lo dimostra proprio questa 2a edizione di AACR, che
arriva ora dove noi siamo arrivati subito, cioè ai principi di Parigi e ai risultati suc-
cessivi […]. Alla 2a edizione delle AACR si cominciò a pensare concretamente alme-
no un anno prima che uscisse la nostra prima edizione […]. Ed è perfettamente nor-
male e serio. Un codice di catalogazione dev’essere flessibile, “aperto”. Il decreto che
approva le RICA prevede una commissione permanente per la revisione del codice;
è necessario che si attui subito. Io ho seguito sin dal primo momento il lavoro di revi-
sione delle AACR attraverso il “Cataloging service bulletin” della Biblioteca del Con-
gresso. Ora apprendo che anche sul versante inglese la Library Association faceva
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altrettanto, informando sulle decisioni adottate attraverso uno specifico notiziario.
Sono esempi da seguire. Vedremo che cosa saprà fare il Catalogo unico, soprattutto
se saprà impostare correttamente il problema del collegamento con la BNI. Vedo,
caro Barberi, che ti ho scritto una lunghissima lettera […]. L’ho scritta tutta di getto,
come mi succede quando qualcosa mi interessa fortemente. A chi parlare di tutto
questo se non a te? […] Ci sarebbero tante cose da dire ancora. Le RICA dovrebbero
ormai essere uscite. So già che avrò tante amarezze per queste e che mi si accuserà
anche di colpe che non ho, dimenticando che esse sono il risultato del lavoro di una
commissione. Serrai è molto imprudente […] quando va dicendo […] che lui ce l’a-
veva detto di aspettare ancora qualche anno. Ma a me importerà di più sentirmi d’ac-
cordo e ritrovarmi con quanto si fa sul piano internazionale, dovunque c’è una vera
cultura e preparazione bibliotecaria».

Una lettera di Barberi del 27 dicembre 1982 voglio qui ricordarla perché, a parte
l’assoluta povertà del “catalogo” di cui si tratta, lascia percepire ancora una volta la
confidenza e l’intesa con cui potevamo scambiarci le nostre idee: «Il […] soprinten-
dente ai Beni librari della Basilicata, e credo anche direttore della Biblioteca nazionale
(sic) di Potenza, mi ha inviato un massiccio catalogo (?) di libri per le zone terremo-
tate […]: un bel pasticcio. […] Che guaio quando ci sono soldi per comprar libri, ma
mancano persone competenti per ordinarli e classificarli». L’ironico “sic” tra paren-
tesi tonde la dice lunga sul giudizio di Barberi a proposito della recente proliferazio-
ne di biblioteche “nazionali” in Italia, ad opera di una burocrazia pasticciona. 

9
Barberi pensava da tempo di raccogliere in volume tutta una serie di brevi riflessio-
ni, che nel corso di alcuni anni era andato scrivendo, su «La parola e il libro» (con
due sole eccezioni), sotto il titolo d’insieme Schede di un bibliotecario. Queste dove-
vano poi costituire il nucleo di un brogliaccio assai più esteso, oggetto di cure con-
tinue da parte dell’autore, fino a dilatarne i termini cronologici (dal 1933 al 1975).
Con questa idea, Barberi si era intanto preparato un “originale” semplicemente incol-
lando su centinaia di fogli di formato quadrotto ritagli dei testi originali a stampa e
nuove schede dattiloscritte, su cui aveva fatto correzioni d’autore, a volte cancel-
lando schede intere. L’Associazione italiana biblioteche si offrì di pubblicare l’ope-
ra. Barberi fece eseguire una fotocopia dell’intero brogliaccio e me la mandò, perché
la rivedessi. Non ricordo bene come siano andate precisamente le cose; quel che
posso dire è che ad un certo momento Barberi mi propose la cura editoriale del suo
manoscritto, come risulta chiaramente da una sua lettera del 1° giugno 1983: «Ho
riletto in questi giorni la copia che ho presso di me delle Schede di un bibliotecario;
naturalmente ho fatto, come sulle prime bozze di stampa, non molte e non impor-
tanti correzioni d’autore; perciò, se tu intendi rileggere il dattiloscritto (anche per
eventuali, auspicate osservazioni e per una, ancor più auspicata, tua presentazione
dell’opera), puoi farlo sulla copia di Firenze. S’intende, però, che quella che andrà in
tipografia è la copia presso di me».

Il 7 settembre mi scriveva, di ritorno dalle vacanze: «Come andiamo con le Sche-
de di un bibliotecario? In mano di chi è il dattiloscritto? Se ne prevede la pubblica-
zione a breve scadenza? Avrei desiderio d’incontrarti, ma la cosa mi pare difficile.
Come avete passato le vacanze [...]. Io ho lavorato poco e mi sono annoiato molto.
Adesso cerco di riprendere un’attività più regolare, ma soffro di disturbi d’insonnia,
di circolazione cerebrale, di stanchezza nervosa». 

Gli risposi con una lettera datata 8 settembre 1983, ma spedita il 10: «mi dispia-
ce sentire che non stai bene e che in montagna ti sei annoiato. [...] Ma vedrai che la
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vacanza e il riposo hanno certamente giovato alla tua salute e ti faranno meglio
affrontare un altro anno di lavoro. [...] In montagna questa volta, al contrario degli
altri anni, non mi sono portato niente da fare. L’unica lettura, tutte le sere dalle 9 a
mezzanotte, il tuo manoscritto. Me lo sono letto dalla prima “scheda” all’ultima ed
è stato per me un vero godimento. Mi pareva di vederti, di sentire la tua voce, persi-
no di coglierti nel tuo laboratorio segreto. È stato come un dialogo continuo, in cui
ascoltavo, apprendevo, riconoscevo fatti e persone, a volte ancora reagivo e persino
dissentivo, di certi fatti mi chiedevo come mai non ci fosse traccia o la traccia fosse
così epidermica. Il giorno dopo ne parlavo continuamente con mia moglie, nelle
lunghe passeggiate. Mia moglie mi ha anche chiesto perché non scrivevo anch’io i
miei ricordi e io ho risposto che avrei dovuto farlo come avevi fatto tu, come appun-
ti e riflessioni che accompagnavano l’esperienza, non come “rimembranze”. Le uni-
che riflessioni scritte (a parte i miei moltissimi appunti di lavoro) sono certe anno-
tazioni dell’ultimo periodo pisano della mia carriera, che andavo scrivendo per
“digerire” le incredibili idiozie della mia direttrice. È stata sempre una mia debolez-
za: mentre sono subito polemico con avversari che stimo, sono assolutamente inca-
pace di reagire di fronte alle idiozie di chi non vale nulla, specie se ha il potere. [...]
Mi sono anche divertito a certe tue frecciate veloci come giambi e in un caso mi è
venuto di tradurre di getto, quasi nella forma definitiva, una tua “scheda” nei due
giambi che ti dedico: “Aliquid cum inveni ea furata est ilico. | Vellem furari quicquid
ipse: nil habet”. [...]

La parte che mi ha esaltato (se così si può dire) dopo quella che narra i Lehrjahre
fiorentini, è stata quella della tua soprintendenza a Bari, per la nitida testimonian-
za sull’antifascismo meridionale. Io spero che anche per questo il libro sarà una sco-
perta. Ma ci sono assieme tutti i temi della tua esperienza: la scoperta e la coltiva-
zione di una professionalità, il problema della collaborazione con il regime da parte
del funzionario dello Stato, la responsabilità dell’uomo di cultura impegnato, il rap-
porto con i giovani e più in generale con i compagni di viaggio, ecc. ecc. Bisognerà
provarsi a studiare questi filoni uno per uno e a farne conoscere la presenza nel libro,
perché esso possa raggiungere i suoi lettori, che per me non sono soltanto i biblio-
tecari. E bisognerà farne un bilancio obbiettivo. Qualcuno dovrebbe poterlo fare, se
veramente ti ama, senza timore di te. Del resto, devi pure immaginare che un libro
come questo “irriterà” anche gli amici. Io, per esempio, non accetto il giudizio che
tu dai del rifiuto della medaglia d’oro da parte di Casamassima. Può darsi che in segui-
to Casamassima abbia avuto atteggiamenti e prese di posizione anarcoidi, ma cer-
tamente non fu quello il caso. Si trattò di un gesto nobilissimo e altamente civile se
si pensa (ma tu inspiegabilmente non ne parli) che Casamassima la medaglia la volle
per il personale della Biblioteca e fu tanto poco anarcoide che andò lui stesso a riti-
rare la medaglia: se avesse voluto snobbare il festino, non ci sarebbe andato. Fu un
riconoscimento di cui il personale fu molto soddisfatto. Ma il libro è così ed è bene
che rimanga così, perché è il “tuo libro”, con le tue riflessioni e narrazioni a caldo:
un libro affascinante proprio perché pieno della tua umanità e delle tue passioni.

Venendo al programma di pubblicazione [...], ci sono delle cose [...] che ora potreb-
bero essere riconsiderate [...]. Penso a piccole cose, [...] ma anche ad una cosa di mag-
giore importanza che io ti propongo, lasciando a te, naturalmente, ogni decisione.
Certe riflessioni ritornano più volte, quasi con le stesse parole. Questa ricorrenza fa
certamente parte del carattere del libro; fa percepire come meglio non si potrebbe
certe continuità, un certo rovello di uomo; ma io mi chiedo se in qualche caso è
necessaria. Da certi tagli nel dattiloscritto ho avuto l’impressione che anche tu devi
esserti fatto questa domanda; c’è tempo, se credi, per operarne qualche altro».
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Barberi mi rispose, il 15 settembre: «non so come ringraziarti della lunga lettera dell’8
scorso [...]. Quanto alle Schede sono commosso e grato delle tue espressioni. I tempi della
pubblicazione non rappresentano il problema principale; avrò tempo quindi di rileg-
gere sulle bozze il mio scritto e di tener conto delle vostre eventuali osservazioni».

A questo breve ringraziamento Barberi fece seguire, il 9 ottobre, una lettera in cui
raccoglieva un mio rilievo: «ti pregai di farmi eventuali osservazioni sulle mie Sche-
de.Tu ne hai fatta una grossa, e riguarda Casamassima. Non posso non tenerne conto,
anche in armonia con quanto ho scritto altrove, di colui che salvò il salvabile della
biblioteca alluvionata. Riscriverò il brano».

Gli risposi, il 15 ottobre: «Se vuoi riscrivere la “scheda” in cui ricordi il rifiuto di
Casamassima della medaglia d’oro del Ministero, fallo pure, ma non è necessario.
Probabilmente le parole mi hanno tradito, ma io ne avevo scritto solo per darti un
esempio, fra mille, delle discussioni e delle reazioni che il libro certamente susciterà.
Ma il libro è affascinante proprio perché ci restituisce per intero l’uomo Barberi, con
la sua partecipazione, la sua curiositas, il suo impegno culturale, il suo insegnamen-
to di vita, prima che di serietà professionale, ma anche le sue passioni e le sue illu-
sioni. Del resto nessuno può mettere in dubbio la tua solidarietà con Casamassima,
nemmeno lui quando leggerà come tu interpreti il suo rifiuto. Con Jahier, Casa-
massima attraversa tutto il libro come un lungo pedale. Casamassima in realtà volle
la medaglia, ma per il suo personale. Ricordo un particolare, che, al contrario di quel-
l’altro, forse ti è ignoto. Casamassima rifiutò, sì, quel riconoscimento, come del resto
anche altri, ma accettò commosso la medaglia d’oro che il personale della Bibliote-
ca fece coniare per lui con l’impronta della civettina di un antico timbro della Pala-
tina, conservato alla sezione manoscritti».

Sulla questione, che evidentemente lo aveva molto turbato, Barberi ritorna il 23
ottobre: «È probabile [...], dopo quanto mi scrivi in proposito, che ritoccherò il brano
riguardante la medaglia a Casamassima: possibile che ignorassi che ne aveva rice-
vuto una anche dal personale della Biblioteca, che accettò commosso?».

Il 4 novembre mi scrisse per confermare il suo desiderio che fossi io a scrivere la
presentazione del suo libro: «Per la presentazione del volume delle Schede avevo pre-
gato, per tuo mezzo, Crocetti, naturalmente dimenticando che già prima l’avevo
chiesto a te. Sarò contentissimo che sia tu il presentatore, dato anche che il presi-
dente dell’AIB, da parte sua, non ritiene necessario esserlo».

In una lettera del 12 novembre si ricorda dei due giambi che gli avevo mandato
qualche tempo prima, mi ringrazia e, con uno spiritoso doppio senso, lascia capire
che ha capito: «avevo dimenticato (non c’è da sorprendersi in questo periodo) di
apprezzare, o meglio di esprimere l’apprezzamento dei due senari giambici latini,
che mi hai mandato. Sono splendidi e ... Carini».

Con una lettera del 20 dicembre gli comunicavo di avergli spedito la mia copia del
suo manoscritto, dopo averla interamente fotocopiata per mia sicurezza, con una nota
di correzioni e annotazioni. Barberi mi rispose il 26 dicembre: «rispondo alla tua [...]
dopo aver ricevuto il manoscritto delle “Schede” [...]. Correzioni minime non ne ho
fatte [...]. Mi sono limitato, nella quasi totalità dei casi, a sopprimere brani anti-mini-
steriali, per non rendere monotono il mio lavoro (e ne sono rimasti abbastanza...)».

Le tre lettere che seguono si riferiscono, chiaramente, alla fase di stampa e revi-
sione delle bozze, che si protrasse più del previsto. Barberi, da Collalbo in Alto Adige,
il 7 luglio 1984: «ho ieri restituito alla tipografia [...] le seconde bozze delle Schede e
in una lettera a parte ho manifestato [...] la sorpresa pei troppi errori che contengo-
no. A dire il vero, alcuni mi erano sfuggiti nella revisione delle prime, altri, come
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accade, sono stati aggiunti. Ho osservato pure che gli spazi tra le varie schede non
sono tutti uguali e che spesso a capopagina non si sa se il brano cominci lì o se sia la
prosecuzione di quello alla fine della pagina precedente. Per questi motivi, essendo
impensabile una sollecita stampa prima delle ferie di agosto, ho espresso [...] l’opi-
nione che sarebbe utile tirare terze bozze, che riceverei a Roma i primi di settembre.
La pubblicazione del volume subirà un ritardo, ma questo è preferibile a una pub-
blicazione con refusi. Spero, caro Diego, che anche tu sia d’accordo e, se ritieni sia il
caso, scriva tu stesso [...], appoggiando la mia proposta». A Barberi, il 14 luglio: «ho
atteso a rispondere al tuo espresso da Collalbo che il tipografo mi facesse avere le cia-
nografiche delle pagine preliminari e finali e alcune prove di diversa disposizione
del frontespizio, perché quello già preparato (e approvato da te) non mi piaceva,
come non piaceva a Crocetti. [...] Ti mando le cianografiche, con le mie correzioni
e le mie proposte. [...] Ti prego di rivedere tutto e di provvedere tu stesso a restituire
le bozze con le tue decisioni». Da Barberi, sempre da Collalbo, il 16 luglio: «Sono in
tutto d’accordo con te [...] e lo comunicherò alla tipografia [...], con la quale erava-
mo già d’accordo di procedere alla tiratura delle terze bozze [...]».

Il 29 ottobre potevo scrivergli: «al Congresso dell’AIB ho avuto la sorpresa e il pia-
cere di vedere già uscito il tuo bel volume. Mi rallegro con te e sono certo dell’inte-
resse che susciterà, e non solo tra i meno giovani (che “c’erano” nella storia)».

10
I brani riportati in quest’ultima sezione appartengono tutti a lettere dal 1983 al 1987.
Non vi sono compresi, ovviamente, brani già riportati al punto precedente. Tratta-
no di argomenti diversi o si riferiscono a fatti che generalmente dovrebbero risulta-
re chiari dal rispettivo contesto. 

Mi scriveva Barberi, il 23 gennaio 1983: «Da quando [...] passai a te, alla Scuola,
l’insegnamento di Catalogazione e classificazione, non ho seguito più, attentamente,
la materia e le pubblicazioni che sono venute apparendo via via. È per questa ragio-
ne che così poco autorevole è il mio giudizio sul tuo recentissimo volume Elementi
di indicizzazione per soggetto15 [...]. Ma anche all’“incompetente”, quale oramai mi
considero, la tua opera, benché dichiaratamente elementare, appare l’ultima paro-
la in materia, la più informata, aggiornata, critica e “scientifica”, tanto per ciò che
riguarda l’analisi concettuale, quanto l’indicizzazione a catena [...]». 

Molto significativa la sua del 5 marzo successivo: «ho appreso che [...] hai vinto
il concorso universitario per associato e, di conseguenza, hai lasciato le biblioteche
statali. Un altro! Io tengo il conto (approssimativo) dei maestri e colleghi che, giun-
ti nella carriera a elevati posti di responsabilità, proprio per questa ragione si sono
scontrati con la burocrazia centrale e se ne sono andati: Narducci, Fumagalli, Jahier,
Vinay, Muzzioli, Casamassima, Serrai, Maltese. Per non parlare di quelli – parlo dei
migliori – che, approfittando della legge dell’esodo di dieci anni fa, hanno lasciato
la carriera e provocato un vuoto: Di Benedetto, Giorgio E. Ferrari, Carola Ferrari,
Mariangela Donà. [...] Il discorso è vecchio e non è il caso che proprio a te venga a
ricordarne le cause».

Nel 1981 avevo avviato una stimolante collaborazione con il «Giornale della libre-
ria», con tutta una serie di brevi interventi su temi di mia scelta. Barberi così ne scri-
veva, in una lettera del 15 aprile 1983: «ho ricevuto gli estratti [...] del Giornale della
libreria contenenti i tuoi articoli In biblioteca [...]. Spero che il periodico sia diffuso
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ampiamente nelle biblioteche, data l’importanza della tua rubrica: padronanza asso-
luta della materia, esemplare chiarezza espositiva. Non pensi di raccoglierli in volu-
me, quando li avrai tutti pubblicati?».

Barberi apprezzava i miei lavori, sui quali non mancava mai di esprimere il suo
giudizio, generoso, ma non di circostanza. Ecco quanto mi scriveva, il 2 maggio 1983:
«ho letto [...] la tua bella recensione al mio volume Biblioteche in Italia16. È molto
lusinghiera e ha sottolineato alcuni articoli che ritieni di maggiore importanza; ma
qualcuno è forse, in parte, superato [...]». 

Il testo che segue, da una lettera di Barberi, già ricordata, del 7 settembre 1983, e
i tre successivi, si riferiscono alla faticosa gestazione di un articolo per «Biblioteche
oggi»: «per la nuova rivista che sta per nascere, “Biblioteche oggi”, ho preparato un
articolo polemico verso il contributo di Serrai alla miscellanea Sandri17. [...] Ti prego
di rileggerlo e di farmi eventuali osservazioni». E mi scriveva ancora, il giorno dopo:
«avrai ormai ricevuto il mio articolo sulla proposta di Serrai. Lo scrissi a Collalbo,
dove non avevo libri. A memoria (ho inventato?) dissi che Pasquali aveva fatto un’as-
surda proposta di centralizzare i manoscritti di Firenze in una sola biblioteca. Ma qui
a Roma, scorrendo quanto sulle biblioteche ha scritto Pasquali nelle Vecchie e nuove
pagine stravaganti di un filologo, non trovo la proposta del sommo filologo. Ti prego
pertanto di cancellare quel periodo». 

Gli risposi, nella stessa lettera, già ricordata, del 15 ottobre: «Passando al tuo arti-
colo sulla proposta di Serrai, di riorganizzazione delle biblioteche statali romane,
[...] ci chiedi se l’approviamo. Certo che l’approviamo. [...] Quanto a Pasquali, forse
ho trovato il passo che tu ricordi. Nell’articolo “Biblioteche”, scritto nel 1929 e ristam-
pato in Vecchie e nuove pagine stravaganti di un filologo, 1952, p. 253-271, si parla di con-
centrazioni di biblioteche, in particolare alle p. 255 e seguenti, e di costruzione di
nuovi edifici per ospitarle. Ti suggerirei di rileggerlo, perché penso che vada ricor-
dato nel tuo articolo e tu sapresti come utilizzarlo». 

Barberi, nella lettera già citata del 23 ottobre: «Quanto all’articolo su Serrai, [...]
eliminare il mio accenno al precedente di Pasquali. Infine, forse, è troppo “cattiva”
la pedanteria finale: la eliminerei». Ma Barberi finì col fidarsi di noi (cioè di me e di
Crocetti), come dichiara in una lettera del 4 novembre, e il suo articolo venne licen-
ziato per la stampa, ma senza alcun accenno al precedente di Pasquali18. Nella mede-
sima lettera, tuttavia, emergono altri motivi, che ricorreranno pressoché costante-
mente fino alla fine: «la nostra corrispondenza s’infittisce, e la mia gratitudine cresce
per la puntualità con cui rispondi ai miei quesiti, e me ne poni altri. Nei miei libri
c’è un disordine che rispecchia quello attuale nella mia testa (insonnia, disturbi della
circolazione cerebrale, amnesie). [...] Sulla questione riguardante l’articolo su Ser-
rai, mi fido più dei vostri aggiustamenti – coi documenti alla mano – che di me stes-
so, in questo momento»; e, più avanti: «[...] Infine, ho apprezzato moltissimo i tuoi
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ultimi articoli sul “Giornale della libreria” (“Bibliotecario e architetto”19 e “La biblio-
teca scolastica”20). Quando ti deciderai a raccoglierli tutti in un volume, sarà una
gran cosa. La razionalità dell’impostazione e la chiarezza dello stile sono esempla-
ri». Nella lettera, già citata, del 12 novembre insisteva ancora: «Non mi dici nulla
della tua intenzione di raccogliere in volume i begli articoli che scrivi per il “Gior-
nale della libreria”. Sono una cosa importante!»; e scriveva, il 6 gennaio 1984: «bello
anche il tuo articolo sui sistemi di biblioteche21».

In una lettera del 30 aprile 1984 mi permettevo di attirare la sua attenzione su
una questione sollevata da un mio articolo: «non mi hai mai fatto parola né del mio
articolo nell’unico numero del 1983 di Biblioteche oggi22, né della replica di Serrai23

nel primo numero di quest’anno. Questo mi fa pensare che tu non abbia approvato
le mie critiche a Serrai. È con questo dubbio che ti mando ora la breve nota che tro-
verai acclusa. L’avevo scritta per la rubrica “Note e discussioni” del Bollettino d’infor-
mazioni dell’AIB, ma penso di non farne nulla e, d’ora in avanti, di ignorare total-
mente Serrai. Vorrei un tuo parere e un tuo consiglio». Barberi mi rispose, il 4 maggio:
«il consiglio che mi chiedi alla fine della tua del 30 aprile è di pubblicare la nota pole-
mica verso Serrai nel Bollettino AIB o altrove. Le discussioni – purché condotte senza
acredine – non vanno interrotte, perché contribuiscono al progresso delle questio-
ni. Questo, a prescindere dal fatto che, purtroppo, le mie peggiorate condizioni di
salute mentale (disturbi di circolazione cerebrale) non mi consentono di seguire
come vorrei la polemica e di esprimere un sicuro parere in merito. Le tue osserva-
zioni mi paiono, tuttavia, pertinenti». 

Nei mesi successivi ci occupammo soprattutto della stampa delle Schede di un
bibliotecario, come dimostrano alcune delle lettere citate nella sezione precedente,
e la questione a cui ho appena accennato parve chiusa. Un motivo di sorpresa da me
incidentalmente confidato all’amico Barberi nel corso di una lettera, già citata, del
29 ottobre 1984, a proposito della nuova rivista, «Il bibliotecario», fondata da Serrai,
mi portò in seguito, senza che lo volessi, ad aprirgli tutta la mia amarezza. Dopo aver-
lo informato, come di consueto, sui miei ultimi lavori e su due progetti in via di matu-
razione («Ti spedisco gli ultimi articoli pubblicati nel “Giornale della libreria” [...].
Tutti gli articoli di quest’anno (ad eccezione di quello sulla sezione locale24) costi-
tuiscono la traccia di un’introduzione alla descrizione catalografica. Intanto sto lavo-
rando alla raccolta degli scritti pubblicati nella serie “In biblioteca”»), aggiungevo
semplicemente: «Ho notato con sorpresa il tuo nome nella lista dei consulenti della
nuova rivista di Serrai, da cui sono stato accuratamente escluso». Barberi così mi
rispondeva, il 6 novembre: «ti ringrazio della lettera e degli ultimi tuoi articoli pub-
blicati sul “Giornale della libreria”. [...] Mi pare di capire che intendi raccoglierli in
volume; è quello che tutti desideriamo. Serrai mi ha incluso tra i consulenti della sua
rivista senza interpellarmi. [...] Non deve sorprenderti che tra i nomi dei consulen-
ti non ci sia il tuo, considerando i vostri pessimi rapporti personali (non vi capisco).
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Spero vivamente che miglioreranno in seguito, anche nei riguardi della Scuola. Gra-
zie anche dell’interessamento per la mia salute, che va piuttosto male». Ed ecco la
mia lettera, del 12 novembre: «nella tua lettera mi scrivi che non devo sorprender-
mi se il mio nome non appare tra i consulenti della nuova rivista di bibliotecono-
mia e bibliografia. Di fatto io non sono sorpreso. Mi sarei meravigliato del contra-
rio, nel qual caso avrei chiesto di essere subito cancellato da una lista in cui Serrai ha
messo anche persone che disprezza. Quello che mi amareggia, piuttosto, è che ho la
sensazione che tu faccia rimprovero a me dei nostri non buoni rapporti, come se ci
fossero ragioni personali. Tutto è nato, o è precipitato, con il mio articolo di critica
nel primo numero di “Biblioteche oggi”. Serrai da tempo sparava a zero su tutto quel-
lo che si è fatto negli ultimi vent’anni nel campo della catalogazione, in un rigoro-
so contesto di cooperazione internazionale (a cui anche tu, è bene che te ne ricordi,
hai dato il tuo contributo). Non potevo e non dovevo intervenire? Dovevo lasciar
credere che gli argomenti di Serrai lasciassero il segno, quando ero convinto di tutt’al-
tro? Il mio articolo, prima di darlo a Crocetti, l’avevo pregato di leggerlo, perché mi
dicesse se restava nei limiti della critica corretta e ne ho avuto le più ampie rassicu-
razioni che le cose che dicevo si potevano ben dire. E ti prego di leggere come ha
risposto Serrai nel numero successivo (io gli avevo dato il testo del mio articolo in
anticipo sulla pubblicazione): non solo ha eluso completamente le mie critiche senza
degnarmi di una discussione, ma ha colto l’occasione per attaccarmi con due vol-
gari calunnie, attribuendomi per giunta spirito di vendetta (per che cosa poi?). È
vero che Serrai non mi ha mai incantato con le sue pose da rinnovatore degli studi
(pur riconoscendogli dei meriti) e ho trovato azzeccato il paragone che ne ha fatto
Vigini in una garbata recensione, con un certo bâtisseur de pyramides, entrepreneur
de démolitions. Io semplicemente aspetto che Serrai risponda, in modo civile e cor-
retto, a quel mio articolo e fino a quel momento ho deciso di ignorarlo, non perché
lo disprezzi (tutt’altro!), ma perché ho diritto ad essere trattato come uno studioso,
anche quando posso essermi sbagliato. Tu stesso, se ricordi, mi hai scritto, a propo-
sito di una breve nota che avevo sottoposto al tuo giudizio, in cui facevo una critica
(ben più dura dell’altra) di una “nuova” classificazione, che potevo pubblicarla, per-
ché la critica, quando non è personale, è sempre lecita e doverosa (nonostante il tuo
avviso non l’ho pubblicata né la pubblicherò mai). Francesco caro, ho ben altre preoc-
cupazioni per avere voglia di pessimi rapporti personali con chicchessia. Lo sai che
sono ormai quasi del tutto cieco e che questo è il motivo vero che mi impedisce di
venirti a trovare? Faccio un’enorme fatica per studiare e lavorare ancora, aiutando-
mi con una costosissima macchina che alla fine sono stato costretto a comprarmi,
ricorrendo ad un grosso prestito. Ti dico tutto questo non per farmi commiserare
(non lo sopporto), ma per farti capire che so bene quanto sono fragile, perché mi
possa concedere il lusso di farmi dei nemici. Ma se il mio lavoro ora è lo studio e l’in-
segnamento, ho il dovere di farlo bene, esprimendo il mio pensiero anche nel dis-
senso. L’ho finalmente espresso nei confronti di Serrai; ora posso anche ignorarlo,
come ostentatamente mi ha ignorato lui e non da ora (se dovessi raccontarti...)»; e
chiudevo, passando ad altro: «In questi giorni consegnerò all’editore la mia raccol-
ta di articoli pubblicati nel “Giornale della libreria” dal 1981 al 1983, che dedico a te.
Gli articoli di quest’anno, tutti tranne uno, sono appunti per un’introduzione alla
descrizione catalografica, a cui penso di dedicarmi subito [...]. Ti ringrazio sempre
per la benevola simpatia con cui tu segui le mie povere cose». 

La risposta di Barberi, il 17 novembre, mi fu di grande conforto: «la tua lettera del 12
scorso mi chiarisce in modo esauriente la genesi e la natura dei tuoi rapporti con Serrai.
Nella mia precedente non avevo alcuna intenzione di farti rimprovero di tali non buoni
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rapporti; dissi soltanto che non capivo (adesso capisco). Resta comunque un fatto spia-
cevole, anche nei riguardi della Scuola, che le vostre relazioni personali siano quelle che
sono. Certo, non poteva sorprenderti di essere stato escluso dalla lista dei consulenti
della nuova rivista, mentre il suo fondatore e direttore vi ha messo anche persone che
disprezza (credo di conoscerle). [...] Quello che mi dici dello stato della tua vista mi addo-
lora. Quanto riesci, in tale stato, a realizzare nello studio e nell’insegnamento, con la
volontà e – come leggo – anche con sacrifici finanziari, ha del prodigioso. [...] Intanto
vieni pubblicando in volume gli articoli apparsi nel “Giornale della libreria” dall’81all’83.
È un pensiero molto gentile, che non merito, quello di volerlo dedicare a me. [...] Con-
tinuo a seguire con la simpatia più viva le tue tutt’altro che povere cose».

La mia corrispondenza con Barberi si svolgerà ormai soltanto lungo le linee di un’af-
fettuosa, totale confidenza, fatta di mutue attenzioni e ripetute manifestazioni di soli-
darietà. Le lettere di cui ora riporterò, in nuda sequenza, i passi più significativi docu-
mentano puntualmente il clima che caratterizzò il nostro rapporto negli ultimi anni. 

Il 18 dicembre 1984 gli scrivevo: «Sento che non stai bene e che probabilmente
non c’è molto da fare. Me ne dispiace molto e ti capisco, ma, con la confidenza che
mi viene dalla lunga devozione e dall’amicizia di cui tu mi gratifichi, ti esorto a non
pensarci troppo: hai tante risorse per occuparti d’altro. Ti mando i due articoletti di
ottobre25 e novembre26. Ho cominciato a pensare al libro che potrei ricavare dagli
articoli pubblicati in quest’anno sul “Giornale della libreria” [...]». 

Il 24 febbraio 1985: «ti spedisco l’ultimo mio articolo del 198427 e il primo del
198528, apparsi sul “Giornale della libreria”. Mi sono già arrivate le bozze del mio
libro, che è dedicato a te. Dovrebbe uscire presto, spero per il tuo 80° compleanno». 

Il 29 aprile: «ti ringrazio per l’Introduzione alla tipografia italiana del Seicento29, con
cui, come ti è già successo tante altre volte, tu inauguri certamente un nuovo filone
di ricerca. [...] Ti spedisco il mio ultimo articolo del “Giornale della libreria”30, su cui
mi piacerebbe sentire il tuo parere [...]».

Barberi, il 5 maggio 1985: «ti ringrazio dell’apprezzamento della mia Introdu-
zione alla tipografia italiana del Seicento e dell’ultimo articolo tuo, pubblicato nel
“Giornale della libreria”. In esso approfondisci in maniera insolita e con esemplare
profondità i rapporti tra biblioteconomo “puro”, professore di biblioteconomia, e il
bibliotecario cultore della propria scienza, rivendicando a quest’ultimo la vera com-
petenza in materia. Soltanto mi chiedo: esistono, almeno in Italia, professori di
biblioteconomia che non siano o non siano stati bibliotecari?». 

Ancora Barberi, il 2 luglio 1985: «desidero ringraziarti ancora del libro che mi hai
portato il giorno del mio ottantesimo compleanno31 e che hai voluto generosamente
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dedicare a me, a titolo di amicizia. Sai bene quanto la tua amicizia sia ricambiata.
Scorrendo i titoli degli articoli [...] risalta meglio l’organicità dell’insieme. Tu sei uno
dei pochissimi bibliotecari italiani che onorano gli studi professionali». 

A Barberi, il 4 settembre: «ti mando l’ultimo mio articoletto apparso sul “Gior-
nale della libreria”32. [...] Ho ripreso a lavorare intensamente sin dai primi di agosto,
prima ad una bozza di regole per il catalogo alfabetico per soggetti, per una com-
missione che si è costituita in seno all’AIB, poi ad un articolo in inglese, che man-
derò al Journal of librarianship (della Library association). Nello stesso tempo ho
mandato avanti la mia ricerca sul PRECIS. Ora sto scrivendo la relazione introdutti-
va ad un convegno sulle biblioteche specializzate, che si terrà a Vinci il mese prossi-
mo. Alla fine di ottobre devo tenere a Trieste una relazione sul progetto di PRECIS
italiano (Progetto SINTESI, l’ho chiamato), per il quale ho ottenuto finanziamenti
dal CNR e dall’Università di Roma. [...] Non so se hai saputo che Revelli è andato in
pensione prima dei termini. Dice che è stata una decisione sofferta e gli credo». 

Barberi, l’8 settembre: «ti ringrazio della lettera del 4 scorso, con le notizie che
mi dai, [...] soprattutto della tua intensa attività scientifica. Sei davvero ammire-
vole. Ho letto con interesse anche l’ultimo tuo articolo [...]. Essenziale e lucido,
[...] chiarisce sempre meglio l’argomento che ora ti sta particolarmente a cuore:
quello dei rapporti tra bibliotecario e docente di biblioteconomia. Sono piena-
mente d’accordo con quanto scrivi in merito alle Scuole per bibliotecari e alla
Didattica e ricerca. Non dubito che quest’articolo sia il primo di una serie che rac-
coglierai in un nuovo volume. A chi intenderai poi dedicarlo? Suppongo a Carlo
Revelli, del quale mi dici che è andato volontariamente in pensione prima dei ter-
mini. Non conosco, ovviamente, le ragioni di questa decisione “sofferta”, ma mi
pare d’immaginarle». 

A Barberi, l’11 settembre: «ti ringrazio delle affettuose parole che mi hai scritto.
Naturalmente mi fanno piacere». 

E ancora, il 28 ottobre: «con questo concludo la mia serie di brevi interventi in
tema di ricerca e didattica nella formazione dei bibliotecari»33. 

Barberi, il 3 novembre: «ho ricevuto il tuo ultimo articolo sulla formazione dei
bibliotecari, che conclude degnamente la serie d’interventi sull’argomento. Atten-
diamo ora che li raccolga in volume: sarà un’opera senza precedenti in Italia». 

A Barberi, il 23 febbraio 1986: «ti mando il primo degli articoletti che pubblicherò
per il Giornale della libreria34 nel corso di quest’anno e che probabilmente avranno
tutti carattere cronachistico, nel senso che penso di dedicarli tutti ad “avvenimenti”.
Quello che sto preparando, per esempio, è dedicato al mancato centenario della biblio-
grafia nazionale. Il 1985 della BNI, che doveva portare, come numerazione di volume,
il numero 100 del Bollettino e il numero 28 della nuova serie, non è uscito. La cosa, per
me, è di una gravità inaudita e non ci sono motivi “tecnici” che la giustifichino». 

Barberi, il 27 febbraio: «ti ringrazio [...] del primo articolo della nuova serie che
pubblicherai quest’anno [...]: è davvero eccellente [...]. Sembra anche a me grave il
mancato centenario della BNI e farai benissimo a rilevarlo». 

A Barberi, il 23 aprile: «ho aspettato a scriverti, per informarti su quello che stia-
mo facendo per il centenario del Bollettino delle pubblicazioni italiane ricevute per dirit-
to di stampa, che mi arrivasse il numero di marzo del “Giornale della libreria”, su cui
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è apparso il mio commento sul mancato centenario35. Mi piacerebbe sentire cosa ne
pensi, anche se non sei d’accordo. A me è parso estremamente grave che si sia potu-
to decidere di sospendere la BNI, e per un progetto, quello del Servizio bibliotecario
nazionale, che, nato bene, è stato impostato male ed è gestito peggio. Mi dicono che
alla Nazionale di Firenze si è già accumulato un arretrato di 36000 libri e che l’o-
rientamento è di non descriverli mai nella bibliografia italiana. Il progetto che ho
proposto alla Nazionale per ricordare il centenario del Bollettino consiste in una sua
ricognizione estremamente analitica, per raccogliere tutti i dati utili per ricerche sto-
rico-bibliografiche. Dopo aver messo a punto delle griglie di descrizione adatte alle
diverse fasce cronologiche, si procederà all’esame del Bollettino partendo dai sin-
goli fascicoli. I dati raccolti saranno ricomposti a livello delle singole annate, cioè
avremo una “scheda” in cui al livello generale seguiranno 72 livelli specifici di descri-
zione, uno per ogni annata. Questa scheda sarà corredata di note, in cui troveranno
posto tutte le informazioni che non sarà stato possibile o conveniente presentare
nella scheda. Il progetto è diretto da me e da Innocenti e affidato ad un gruppo di
bibliografi della Nazionale, con l’assistenza di consulenti esterni, che saranno indi-
viduati per lo studio di aspetti specifici e la soluzione di particolari problemi. La rac-
colta dei dati, una volta messi a punto i materiali necessari e gli schemi di analisi,
sarà affidata a sedici catalogatori esperti, che lavoreranno tutti insieme in una o due
sedute, con l’assistenza dei componenti del gruppo di lavoro. Scopo del progetto è
di ricostruire la storia bibliografica del Bollettino, sia esterna sia, soprattutto, inter-
na: articolazione delle classi, criteri di selezione del materiale descritto, categorie di
materiali, copertura cronologica, metodi di soggettazione, notizie agli utenti, fun-
zioni proprie della Biblioteca nazionale ecc. Una collaboratrice esterna sarà, se vorrà
accettare, una bibliotecaria ora a Milano, che ha studiato le carte del Chilovi sulla
progettazione del Bollettino». 

Da Barberi, il 5 luglio 1986: «Ho letto con interesse e condivido in pieno l’ultimo
dei tuoi articoli36 (che troppo modestamente chiami noterelle) apparso sul “Gior-
nale della libreria”. Ti ringrazio in particolare degli auguri per l’ottantunesimo com-
pleanno (ne ho proprio bisogno) e delle benevole parole che mi rivolgi. Anche a te
non sono ormai pochi coloro che ti debbono qualcosa: basterebbero a dimostrarlo
questi lucidi articoli su temi importanti che vieni pubblicando nel “Giornale della
libreria” e raccogliendo poi in volume. Attendiamo il secondo». 

Infine, l’ultima lettera di Barberi, l’8 aprile 1987: «è peccato, in un certo senso,
che con l’ottimo articolo, “Biblioteca nazionale e diritto di stampa”37, abbia deciso
di chiudere la seconda serie di contributi al “Giornale della libreria”. Sono sicuro
che vorrai raccoglierli in volume, come gli articoli della prima serie. È importante
che abbiano la più ampia diffusione tra i bibliotecari; come è importante che conti-
nui a lavorare e a pubblicare, sia pure in altra sede. La mia salute, purtroppo, non va
bene. [...]

Quella che chiami “speranza” di rivedermi appena possibile è forse una promessa?».
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The article forms the second part (the continuation vas published in the previous
issue) of the long correspondence of Diego Maltese with Francesco Barberi, that
continued for over thirty years. Altogether there are 194 letters that date from 22nd

November 1955 to 8th April 1987, preserved in part by the author and in part in the
Barberi Collection at the Historical Archive of the Italian Library Association in Rome. 

The letters offer the occasion for reconstructing the image of a maestro such as
Francesco Barberi especially beginning from 1961, when Italy participated in the
International Conference of Paris on the principles of cataloguing. The
correspondence with the author assumed the form of a real dialogue which was
interrupted only on Barberi’s death. 

Barberi’s contribution to the development of Italian professional literature cannot
be calculated. As well as having contributed to it with his writings, he always
demonstrated that he was a tireless and passionate talent scout. This was an activity
that he exercised especially on the field through a constant search for personal
meetings and a rich both epistolary and phone correspondence. 

Barberi was always very close to all Italian libraries, no matter what their origin
or credo, and he was a staunch supporter of those, in whatever position, worked for
keeping them going on a daily basis. 

Various letters quoted in this first part of the article testify to the intense activity
of preparation and publication of the results of the historical Conference of Paris. It
was in fact Barberi who suggested to the author that, in the light of the new principles,
he work on a hypothesis of revision of the Italian cataloguing rules of 1956. 

In spite of the interruption caused by the flood of the Arno that seriously affected
the National Library of Florence in November 1966, some years later, thanks to his
patience and diplomatic ability, it was possible to resume the project with the
establishment of the Ministerial Commission for the revision of the cataloguing
rules, for which the author of the article is responsible.

The letters of these years also demonstrate the diligent commitment of Francesco
Barberi as director, up to 1967, of the «Bollettino d’informazioni», organ of the Italian
Library Association, founded by him in 1961.

Thirty years of correspondence 
with Francesco Barberi

by Diego Maltese
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