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Nell’ampio panorama, passato e recente, degli studi incentrati sul libro antico – nell’ac-
cezione, lo ricordo, di libro stampato manualmente –, una parte molto ampia è quella
dedicata all’analisi della stampa dell’ancien régime typographique, con un particolare riguar-
do alle edizioni realizzate nel XV secolo: in una parola, gli incunaboli.

La giustificazione di tanto interesse sta nel fatto che da sempre, i prodotti – per così
dire – “sperimentali” di una nuova tecnica, hanno polarizzato l’attenzione degli studio-
si, e l’ambito delle ricerche sulla tipografia non possono fare eccezione: si sono fatti scor-
rere fiumi d’inchiostro sulle soluzioni tecniche, sulle caratteristiche esterne, sulle tipo-
logie letterarie e linguistiche, sugli elementi di somiglianza e di diversità con il diretto
antagonista – il libro manoscritto –, sui problemi storici, descrittivi e catalografici che
oggetti dalle forme così varie, ancora instabili, non codificate e non sempre facilmente
riconoscibili racchiudono nella loro essenza.

Sembrerebbe che tutto sia stato scritto, sviscerato, chiarito. Ma se questo è in parte
vero soprattutto in ambito anglosassone, in particolare per quanto riguarda l’affinamento
metodologico dell’approccio allo studio del libro antico, non altrettanto possiamo anco-
ra dire per quanto riguarda il nostro paese, anche se grandissimi passi avanti sono stati
fatti e si stanno tuttora facendo.

Basterà dare un’occhiata a questo agile e snello volumetto per rendersene conto, infat-
ti di fronte a due interrogativi che sostanzialmente fanno da filo conduttore alla sua trat-
tazione: “come presentano il loro contenuto i libri antichi?” e “ cosa c’era prima del fron-
tespizio?” la risposta appare tutt’altro che scontata.

Nel suo lavoro, Lorenzo Baldacchini si propone innanzitutto di mettere a fuoco la
questione, che troppo spesso viene sbrigativamente presentata come la semplice con-
trapposizione tra un prima, rappresentato dal codice e dal libro manoscritto, e un dopo
riconoscibile nell’evoluzione nel libro stampato, tracciata secondo un percorso lineare.
In realtà, l’autore si trova nella posizione di dover mettere subito in chiaro che, più che
di un naturale passaggio dei testi scritti da una forma ad un’altra, bisogna parlare di una
sorta di cammino parallelo, intervallato talvolta da repentini e non sempre definitivi
cambiamenti di direzione.

Questa esigenza di spiegare il rapporto esistente tra la produzione del libro mano-
scritto e quello stampato e le progressive ma non sempre immediate differenziazioni, si
riflette nella struttura del lavoro, nel quale i primi due capitoli (Dal manoscritto all’incu-
nabolo, p. 11-16 e Titoli e incipit, p. 17-25) sono dedicati rispettivamente alla sintesi delle
caratteristiche materiali dei codici e all’analisi del contesto produttivo e all’influenza eser-
citata da questo nelle forme di compilazione e stesura. Non a caso Baldacchini si rifà fre-
quentemente agli esemplari studi di Ezio Ornato sul libro medievale, facendo notare come
in questi oggetti – soprattutto nel caso dei manoscritti di pregio – la conoscenza del con-
tenuto fosse in un certo modo “ritardata” dalla dotazione di una legatura – sontuosa ma
anonima – la cui sola funzione era quella di protezione, e come il percorso produttivo
fosse caratterizzato da uno stretto rapporto di domanda e offerta spesso determinato da
una committenza, circostanza che rendeva tutto sommato inutile favorire l’identifica-
zione immediata del testo tradito: eventuali dati che anticipassero i contenuti erano carat-
terizzati da necessità estetiche (titoli o incipit con ornamentazioni miniate, ad esempio)
piuttosto che commerciali o “bibliografiche”.

Una delle differenze rilevabili tra manoscritti e incunaboli consiste proprio nella com-
parsa, in questi ultimi, di elementi per così dire preliminari al titolo e/o all’indicazione del
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nome dell’autore, secondo forme variabili e più o meno complete: lo studioso attira l’atten-
zione dei lettori sulla presenza, quasi costante, di una carta bianca che precede il testo, pre-
senza intenzionalmente progettata in tipografia nell’impaginazione, da non confondersi
con i fogli di guardia della legatura. Questa carta bianca è spesso la sede in cui si ritrovano
indicazioni utili all’identificazione dell’opera stampata, che possono consistere in annota-
zioni manoscritte tracciate da qualche possessore, in occhielli, in piccole illustrazioni e altro.
È noto che gli elementi tipografici che sinteticamente alludono al contenuto del testo sono
stati considerati dagli studiosi per lo più come tracce che preludevano al frontespizio matu-
ro che si vedrà dal Cinquecento inoltrato, ma pochissima attenzione è stata dedicata ad esse
per sé stesse; nel capitolo Frontespizio o pagina del titolo? (p. 26-37) l’autore propone di non
assimilare i cosiddetti “preliminari” al frontespizio, bensì di mantenerne ben distinte le valen-
ze: il termine frontespizio andrebbe pertanto attribuito solamente alla composizione tipo-
grafica che contiene tutti gli elementi informativi sull’opera, ed assolvendo la duplice fun-
zione di contenitore di titolo / autore e di etichetta di prodotto, mentre le altre indicazioni
parziali rientrerebbero nella più generica definizione di pagina del titolo (p. 28-29).

In Uno spazio da riempire: il bianco (p. 38-56), l’autore riprende nella sostanza gli studi
di Margaret Smith sul frontespizio e la sua storia, sposando l’ipotesi in base alla quale l’oc-
chiello e la sua introduzione potrebbe essere un elemento introdotto dai tipografi per
distinguere le varie opere all’interno dell’officina tipografica. In effetti questa ipotesi sem-
bra molto convincente, perché dopo il primissimo periodo, in cui anche la realizzazione
di opere a stampa seguiva in certo modo le regole della committenza, la produzione dovet-
te crescere in maniera esponenziale, e certamente lo smercio non poteva assorbire gran-
di quantità in una volta di quanto dato alle stampe, bensì poco alla volta, “alla spiccio-
lata”, e perciò le giacenze all’interno dei magazzini dovevano essere quantitativamente
ingenti, e l’unica maniera per non dover sfogliare i fogli di stampa impressi era quello di
apporre sulla prima pagina una parola chiave del titolo o il nome dell’autore, elemento,
questo, che tra l’altro veniva riportato sui cataloghi di vendita. L’ampia casistica citata
contribuisce a chiarire ancora una volta le grandi oscillazioni formali rappresentate da
questi elementi; un approccio analogo riguarda la presenza, tutt’altro che rara, di illu-
strazioni xilografiche sulla prima carta, che possono essere abbinate ad occhietti o titoli
sommario (Occhietto + silografia, p. 57-66). 

Una breve trattazione è riservata al colophon (Un fratello separato: il colophon p. 67-74),
in certa misura antenato del frontespizio, se se ne considera la funzione. Anche in que-
sto caso il debito con il mondo dei manoscritti è ineludibile, è tuttavia interessante con-
siderare la sopravvivenza, nel tempo, delle note tipografiche in esso contenute ben oltre
il consolidamento e l’adozione abituale del frontespizio; i numerosi esempi citati ne evi-
denziano inoltre le innumerevoli variazioni formali.

In sostanza, le forme che hanno preceduto il frontespizio si sono avvicendate e tal-
volta sovrapposte seguendo percorsi non sempre lineari: l’autore, nelle sue Conclusioni
(p. 75-88) ricorda che «mentre i soggetti che concorrono allo snodarsi del circuito del libro
se ne contendono in qualche misura gli spazi iniziali, le varie soluzioni si alternano, dando
luogo ad ibridi e compromessi» (p. 83).

Il pregio di questo snello volume consiste nell’aver riproposto, con una prosa scorre-
vole e chiara, alcuni dei più spinosi problemi che riguardano l’interpretazione del libro
antico come oggetto che è nel contempo il prodotto di una tecnologia e un veicolo di
informazioni, e di aver adottato una chiave di lettura che non prevede una netta separa-
zione con i prodotti della cultura manoscritta, bensì ne cerca i punti di contatto e di diver-
sità senza che questo implichi necessariamente una contrapposizione. 
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