
Il dibattito biblioteconomico di questo principio di XXI secolo è afflitto da un dila-
gare di luoghi comuni, continuamente ripetuti e quasi mai esaminati criticamente,
forse come una sorta di reazione, o di corso e ricorso, rispetto all’atteggiamento pre-
giudizialmente e puntigliosamente critico che ha caratterizzato, a ondate, la secon-
da metà del Novecento.
Il testo che pubblichiamo è una delle più robuste e meditate reazioni ad alcuni

di questi luoghi comuni e viene da una sede, la Library of Congress, in cui sono in
corso o in progetto cambiamenti che hanno suscitato molta preoccupazione nel-
l’ambiente degli studiosi e in una parte di quello bibliotecario.
L’autore, Thomas Mann, fa da molti anni il reference librarian alla Library of Con-

gress, nella Main Reading Room, ed è conosciuto anche in Italia (almeno da chi ha
buona memoria...) per l’importante recensione che fece qualche anno fa sul «Bol-
lettino AIB» (34, 1994, n. 4, p. 473-476) Rossella Dini al suo volume Library research
models: a guide to classification, cataloging, and computers (New York: Oxford Univer-
sity Press, 1993). Ha poi pubblicato The Oxford guide to library research (ivi, 1998, giun-
ta alla terza edizione), che rielabora il libro del 1987 A guide to library research methods.
Di questo, sia detto per inciso, ci informa diligentemente la scheda della Library of
Congress, evidentemente redatta da qualcuno che ancora pensa che non sia scan-
daloso dare delle informazioni bibliografiche esatte, e che facilmente il lettore igno-
rava, in una scheda di catalogo (che in questa circostanza, come spesso accade, non
serviva a procurarsi la collocazione del libro a Washington, ma appunto un’infor-
mazione bibliografica attendibile, non fornita né dal sito dell’editore né da Ama-
zon). Ma non anticipiamo. Bastano i dati bibliografici a farci capire che al suo tema,
così centrale per la funzione della biblioteca, Mann ha dedicato più o meno vent’an-
ni della sua vita, dopo avere però cominciato - come ricordava anche Rossella Dini
- da un’altra carriera, quella di investigatore privato. Comunque, un bibliotecario
che fa il bibliotecario, e forse tiene persino alla sua professione (e professionalità):
una specie che, a leggere le riviste, sembra diventata sempre più rara, con tanti che
si affannano a cercare di diventare altro o a convincere gli altri che devono farlo.
L’articolo che pubblichiamo è la risposta, redatta da Mann per conto di un’associa-

zione professionale dei bibliotecari della Library of Congress (aprile 2006, disponibile a
<http://www.guild2910.org/AFSCMECalhounReview.pdf>), al rapporto preparato per la
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biblioteca da Karen Calhoun, responsabile dei servizi tecnici alla Cornell University
Library, dal titolo The changing nature of the catalog and its integration with other discovery
tools (marzo 2006, disponibile a <http://www.loc.gov/catdir/calhoun-report-final.pdf>).
Si sono susseguiti poi vari interventi d’occasione, su liste di discussione e blog, e lo stesso
Mann è intervenuto con un nuovo contributo, What is going on at the Library of Congress?
(giugno 2006, disponibile a <http://www.guild2910.org/AFSCMEWhatIsGoingOn.pdf>),
oltre ad avere steso in precedenza per la stessa associazione un altro articolo intitolato
Will Google’s keyword searching eliminate the need for LC cataloging and classification? (ago-
sto 2005, disponibile a <http://www.guild2910.org/searching.htm>).
Prima di soffermarci un po’ su alcune questioni di portata generale che l’inter-

vento di Mann discute può essere utile ricordare alcune recenti decisioni della Library
of Congress che costituiscono ricadute concrete di certi modi di pensare e che, per
il suo ruolo diretto di principale fornitore di dati catalografici nel mondo come per
la sua innegabile posizione di leadership nel mondo bibliotecario non solo angloa-
mericano, avranno un impatto di cui è bene essere consapevoli. 
La prima decisione da ricordare, particolarmente rilevante per il nostro paese,

è stata quella di abbandonare la catalogazione dei libri in italiano. Le polemiche
che sono seguite negli Stati Uniti a questa notizia, l’anno scorso, ne hanno forse
oscurato i contorni concreti, invece di chiarirli, perché la Library of Congress ha
spiegato che alcuni materiali italiani (come i periodici) continueranno ad essere
catalogati direttamente e per altri la biblioteca acquisirà i dati da Casalini Libri,
mentre diverse biblioteche universitarie hanno ribadito che i dati acquisiti dalla
Library of Congress non sono gratuitamente disponibili per le altre biblioteche, al
contrario dei dati prodotti internamente. Ovviamente, nelle difficoltà già gran-
dissime di acquisizione di materiali non in inglese (brutalmente tagliati ormai da
oltre dieci anni nelle biblioteche accademiche americane) ogni onere supplemen-
tare ha conseguenze disastrose (di cui, a mio avviso, dovrebbero occuparsi anche
le autorità italiane che, almeno a momenti, vagheggiano l’idea di una “politica del
libro”, rivolta anche all’estero).
A quanto mi pare di aver capito, in seguito OCLC ha negoziato un accordo con

Casalini per ottenere i record per le biblioteche della propria rete e tra i clienti si sono
aggiunte diverse altre biblioteche americane: il che è sicuramente positivo per Casa-
lini, una impresa da sempre molto stimata dai bibliotecari italiani e americani e che
svolge un ruolo di grande importanza per la diffusione del libro italiano all’estero.
Un americano però potrebbe domandarsi se sommando le spese di tutte le bibliote-
che e le reti che acquistano i record dei libri italiani i contribuenti (americani) abbia-
no realizzato un risparmio rispetto alla catalogazione diretta da parte della Library
of Congress, oppure ci abbiano rimesso. Lasciando da parte questa domanda, per-
ché da buoni italiani possiamo essere contenti che la nostra bilancia dei pagamen-
ti con gli Stati Uniti migliori di qualche dollaro e che magari si crei qualche posto di
lavoro nuovo nel bel paese di contro a quelli tagliati a Washington, ne resta un’al-
tra, sollevata nel dibattito americano e non trascurabile, che riguarda la perdita di
know how, a partire dalla conoscenza della lingua. Se nelle grandi biblioteche ame-
ricane, come nelle università, diminuiscono le persone che sanno l’italiano e cono-
scono bene i libri italiani, è facile prevedere che ne verranno comprati (e letti) sem-
pre di meno. Uno studioso americano lamentava, su una lista di discussione, che
l’italiano si insegna solo in poche grandi università, che trovano molto più sempli-
ce ed economico prendere un giovane studioso italiano per mantenere l’insegna-
mento, ma non sono più in grado di formare studiosi americani che abbiano una
conoscenza decente della nostra lingua e della nostra cultura. Tant’è che un po’ di
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tempo fa abbiamo dovuto vedere perfino su «La bibliofilia» (per tacer del Codice Da
Vinci) il soprannome dello stampatore Bartolomeo de’ Libri, trattato nel titolo di un
articolo come un moderno cognome con prefisso.
Più recente è la decisione della Library of Congress, che pure ha fatto e fa discu-

tere, di abbandonare il controllo delle serie (collezioni) a partire dal primo maggio
di quest’anno (The Director for Acquisitions and Bibliographic Access announces the
Library of Congress’ decision to cease creating series authority records as part of Library of
Congress cataloging, April 20, 2006, <http://www.loc.gov/catdir/series.html>). 
È notevole, in questo caso, anche la forma del “colpo di mano”: mentre in gene-

re scelte di politica catalografica che toccano un gran numero di biblioteche e hanno
ripercussioni nel tempo che richiedono un’attenta valutazione vengono prean-
nunciate e discusse, in questo caso la decisione è stata comunicata a una lista ristret-
ta ed eseguita in dieci giorni, a tempo di record. È stata lanciata una petizione con
raccolta di firme per bloccare, o almeno discutere, questo colpo di mano ed è segui-
ta l’arrogante pantomima di un finto rinvio della decisione, apparso in evidenza
sulla pagina web, ma consistente nella bellezza di 30 (sic) giorni.
L’osservazione che le serie possono essere comunque ricercate per parole chiave è

agghiacciante dal punto di vista biblioteconomico, perché chiunque abbia un po’ di
pratica di catalogazione sa quanto sia frequente che le collane abbiano titoli generici,
che si ripetono spesso e volentieri, o sono costituiti più o meno dallo stesso repertorio
di parole variamente combinate fra loro. Inoltre, come si sa o si dovrebbe sapere, molte
serie sono numerate, e il loro controllo quindi non richiede soltanto l’identificazione
a livello di titolo ma anche la gestione della numerazione progressiva. Ovvio dovreb-
be essere, almeno per un bibliotecario, quanto sia importante il controllo delle serie
per la politica delle acquisizioni o per la verifica del deposito legale.
Anche nel dibattito su questa decisione si è visto come schemi di ragionamento

(o “sragionamento”) siano ripetuti per forza d’inerzia senza un minimo di vaglio cri-
tico. Anche in uno degli interventi più apprezzabili (e fra l’altro contrario alla deci-
sione) si è letto fra l’altro che «la maggior parte degli utenti non sa nemmeno cosa
sia una serie», e quindi «perché mantenere una pratica che richiede tempo e che la
grande maggioranza degli utenti non trova utile?». A parte il dubbio sulla prima
affermazione (mi sembra un po’ strano che la maggioranza degli utenti delle biblio-
teche non sappia cosa sia una collana, dato che è un termine usato continuamente
nelle librerie e nelle biblioteche e non ho mai sentito qualcuno chiederne il signifi-
cato), il ragionamento più curioso è il secondo. Non credo che nessun medico (o
nessun adulto in normali condizioni mentali) direbbe mai che un farmaco è inuti-
le perché la maggior parte dei pazienti non ne conosce il nome o perché si usa solo
per una malattia che non colpisce la maggior parte della popolazione, ma solo una
minoranza di persone, magari meno dell’1%. Del resto, non sono solo i singoli dati
catalografici ad essere utili, o necessari, solo a singoli utenti in particolari circostanze,
ma anche i materiali delle biblioteche, dato che è ben noto che la maggior parte dei
libri, almeno nelle biblioteche di ricerca, viene consultata solo una o due volte. E a
chiunque frequenta gli archivi saranno capitate filze mai consultate in precedenza
da nessuno (cosa che naturalmente alimenta subito la speranza di trovarci qualche
bel documento sconosciuto). Non è con le hit parade che si fa ricerca scientifica, o
biblioteconomia (o medicina, o storia, o tante altre cose).
Al di là del punto specifico in discussione, è molto importante rendersi conto del

conflitto di mentalità che va avanti. Nell’elaborazione professionale ormai plurise-
colare della biblioteconomia, il catalogo di biblioteca è una struttura di controllo
sistematico delle pubblicazioni, quella che dovrebbe dirci appunto, in casi come que-
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sti, quante e quali collezioni simili (ma distinte) esistono, quali volumi vi sono stati
pubblicati, in che ordine, con che numerazione, ecc. Cosa concettualmente del tutto
diversa è un archivio di dati bibliografici bruti in cui si possano compiere delle ricer-
che per stringhe di caratteri, ma resti poi tutto da fare il lavoro di selezione e distin-
zione. (Buona parte della responsabilità, per inciso, ritengo che vada alle scuole per
bibliotecari, che - come denuncia da anni Gorman - non insegnano più, o non a suf-
ficienza, le basi della metodologia professionale. Così chi intraprende la carriera non
sa la biblioteconomia, e probabilmente non la sanno nemmeno molti professori,
troppo impegnati a orecchiare altre discipline per studiare la loro).
Tracce di questa “filosofia” di abbandono del controllo dell’informazione si vedo-

no anche nelle bozze, in corso di elaborazione, delle nuove regole angloamericane
(ribattezzate RDA, Resource description and access), nelle quali, per citare solo un pic-
colo sintomo, si ipotizza di rinunciare alla correzione di errori e refusi negli elementi
della descrizione bibliografica. Prima o poi qualche sapientone ci annuncerà la sco-
perta che, se ai bibliotecari si chiede di copiare i dati senza correggere nemmeno gli
errori (o uniformare le maiuscole, cosa pure in discussione), è meglio scansionare il
frontespizio, e costa pure meno.
Non riguarda specificamente la catalogazione, ma comporta serissime preoccupa-

zioni per le biblioteche e per gli studiosi, anche la politica, che va avanti con singole
decisioni spesso non rese pubbliche alla Library of Congress e in altre grandi bibliote-
che (almeno in America e, se non sbaglio, anche in Inghilterra), di rinunciare alla con-
servazione di libri, periodici e altri materiali a stampa “moderni”, anzi materialmen-
te distruggerli o alienarli, dopo la loro riproduzione digitale, come se una fotografia
(più o meno dettagliata e ben riuscita e in futuro più o meno ben conservata) possa
sostituire per un serio uso scientifico un oggetto materiale originale. Su questo nuovo
“massacro dei libri” ha scritto pagine che tutti dovrebbero conoscere G. Thomas Tan-
selle (i suoi saggi si possono leggere anche in italiano, tradotti da Luigi Crocetti e pre-
sentati da Neil Harris, in Letteratura e manufatti, Firenze: Le lettere, 2004, un libro impor-
tante e pieno di spunti interessanti che ha l’unico difetto di un prezzo di copertina un
po’ proibitivo). Ad alcune decisioni in questa stessa linea, sui periodici scientifici e sulle
tesi di dottorato, accenna anche Thomas Mann nel suo intervento più recente. 
Questa deriva è particolarmente preoccupante perché autolesionista: via via che

si smantella ciò che distingue un catalogo concepito professionalmente (o una biblio-
teca concepita professionalmente), c’è ovviamente sempre meno bisogno di pro-
fessionalità e sempre meno spazio per la biblioteca, con quello che rappresenta,
rispetto alle dinamiche dell’infotainment commerciale. Degnissimo, come degnis-
simo è il ruolo delle imprese e del mercato nelle società occidentali, ma in un siste-
ma in cui esistono anche i poteri pubblici, le istituzioni pubbliche e finalità diverse
da quelle del profitto.
Il bersaglio principale di Mann è proprio il modello imprenditoriale applicato a

sproposito e la sua critica ha buon gioco nel mostrarne sia l’incomprensione in sé
sia l’inadeguatezza alle problematiche delle biblioteche, dell’istruzione superiore e
della ricerca. 
Tra i luoghi comuni da cui siamo afflitti c’è infatti sicuramente l’impiego, spesso

a sproposito, del gergo aziendale. Lo scimmiottamento dei guru del management è
spesso alquanto ridicolo, dato che nelle biblioteche, com’è ovvio, non ci sono i gua-
dagni e i rischi delle grandi imprese e della grande finanza di oggi. Non si fanno né i
grandi profitti né i subitanei fallimenti (i guasti sì, ma quelli si spandono sui decen-
ni e sono quindi difficilissimi da recuperare). Insomma i banditori di questo gergo si
pavoneggiano con fuciletti di legno che imitano quelli veri, ma sono appunto di legno.
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I discorsi di questo genere hanno la caratteristica, nonostante le apparenze con-
trarie, di essere terribilmente autoreferenziali, perché descrivono un mondo tutto
loro che non è né quello reale delle biblioteche (spesso accusato a torto proprio di
autoreferenzialità) né quello “esterno”, della società nel suo complesso. Lamentare
che sia calato (o estinto) l’appeal del catalogo di biblioteca sul mercato, p.es., è una
ridicolaggine, perché il catalogo non è mai stato una merce di successo (o “d’insuc-
cesso”). Per le biblioteche è sempre stato semplicemente uno dei principali strumenti
per svolgere le proprie funzioni, e in quelle di grandi dimensioni o di ricerca il più
importante, e per il pubblico è sempre stato all’incirca la stessa cosa, percepito come
più o meno ostico a seconda dei casi e delle circostanze, ma certo non come un pro-
dotto col suo ciclo di vita sul mercato. Né si riesce a immaginare dei manager “veri”
che nei centri direzionali delle multinazionali dell’informazione scientifico-pro-
fessionale (e men che meno dell’infotainment) si preoccupino di monitorare il peri-
colo che i cataloghi di biblioteca rappresentano per le loro quote di mercato. Sem-
mai si preoccuperanno degli open archives, come è normale che ci si preoccupi in
molti settori, dalla formazione alla sanità, degli spazi aperti all’iniziativa imprendi-
toriale rispetto a quelli coperti da servizi pubblici e istituzioni senza scopo di lucro,
che perseguono finalità e logiche diverse.
La canzone del “mercato dell’informazione” con le relative quote, a quanto pare,

la cantano e la suonano fra di loro un po’ di direttori di biblioteca e relativi consu-
lenti, pronti a scambiarsi di posto, con la partecipazione di qualche dirigente (pub-
blico), mentre tutt’altri sono i problemi dei bibliotecari e quelli degli utenti (che,
quando vengono interpellati, chiedono invece più libri, insieme a orari più ampi e
sedi più confortevoli), e probabilmente anche quelli delle imprese del settore (per le
quali le biblioteche sono il maggiore cliente piuttosto che un concorrente).
Se invece di ubriacarsi con il gergo delle “quote di mercato” si applica un po’ di

pensiero critico, è evidente che, seppure esiste un “mercato dell’informazione” (in
qualcuno dei sensi che quest’espressione può avere, e che di solito ci si guarda bene
dallo specificare), le biblioteche non stanno in esso, dato che in genere non vendo-
no servizi per conseguire un profitto, e quindi di quel mercato non hanno quote. I
servizi a pagamento, che pure ci sono in molte biblioteche, sono nel complesso una
parte molto minoritaria, per non dire marginale, della loro attività e sono finaliz-
zati alla copertura di costi, non ai profitti. 
Cercando di stare sul concreto, si può dire p.es. che esista un mercato della forni-

tura di documenti, calcolabile in denaro e in volume, e che una quota di questo sia
coperto dalle biblioteche (a pagamento e non, ed è evidente che questa seconda com-
ponente non entra nel calcolo del mercato stesso in termini di fatturato e lo distorce
se lo si considera in termini di volume d’interesse economico). Tuttavia, anche in que-
sto caso, l’analogia fa subito acqua. Basta domandarsi se è interesse delle biblioteche
aumentare questa quota. La risposta è no, perché non c’è interesse a generare un pro-
fitto (anzi, questo è spesso illecito, per le biblioteche, perché la concorrenza col setto-
re privato non sarebbe equa). Le biblioteche sviluppano più o meno questa attività per
le loro finalità di servizio, per raggiungere una migliore soddisfazione delle esigenze
degli utenti (non per conseguire più profitti), e sono quindi in sostanza indifferenti
all’ampiezza della “quota di mercato”. Contrariamente a un vero concorrente, le biblio-
teche sarebbero ben contente dell’esistenza di servizi commerciali efficientissimi ed
economicissimi, perché potrebbero ricorrervi sempre più spesso, a bassi costi e con
buoni risultati. Sotto questo aspetto, piuttosto che un concorrente sul mercato, sono
un (possibile) cliente che ha come alternativa l’autoproduzione. Per capirci, quando
faccio la pizza in casa, magari per gli amici, non sono un concorrente delle pizzerie,
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interessato alla mia “quota di mercato”, ma semplicemente una persona che, volendo
mangiare una pizza, può usufruire di un servizio commerciale di pizza a domicilio, se
gli va e gli conviene, oppure cavarsela da solo. Qualsiasi sia la scelta, non siamo nel-
l’ambito della concorrenza, e non c’è comunque niente di drammatico.
Assodato che non esiste un complessivo “mercato della ricerca dell’informazio-

ne” (distinto da mercati specifici come quello delle banche dati a pagamento), e che
se esistesse i cataloghi di biblioteca non ne farebbero parte, si può naturalmente
riflettere in maniera seria sui comportamenti (sociali, non di domanda e offerta eco-
nomica) che sono in vario modo rapportabili al ricercare delle informazioni.
Ma andrà innanzitutto ricordato, nonostante le ossessive salmodie soprattutto

della biblioteconomia angloamericana, che l’attività delle biblioteche non consiste
principalmente nel fornire informazioni. Certo si fa anche questo, come in moltis-
simi altri posti (p.es. nel mio studio all’università o nelle stazioni ferroviarie), ma -
come è ben noto e dimostrato anche se quasi sempre taciuto, come una sorta di tabu
- il servizio di gran lunga principale nelle biblioteche consiste nella lettura e nel pre-
stito di libri, periodici e altri materiali. Se lo si vuole gabellare per “fornire informa-
zioni”, nello stesso calderone dovrebbero finire, con pari titolo, la televisione, la
scuola, l’educazione dei figli e tante altre cose che non c’entrano nulla fra loro.
Considerato da un altro punto di vista, il servizio bibliotecario si può ricondur-

re essenzialmente a due grandi “segmenti”, quello dei lettori (della lettura) e quello
degli studiosi (dello studio), ovviamente sovrapposti in concreto (la stessa persona
può utilizzarlo in entrambe le vesti). 
Il primo tipo di servizio, ovviamente, non è esclusivo (i libri si comprano, si pre-

stano fra amici e parenti, si regalano, ecc., oltre a prenderli in prestito o leggerli in
biblioteca), non ha mai preteso né desiderato di esserlo, o di incrementare per prin-
cipio la sua “quota di mercato”. I bibliotecari possono sostenere (e hanno sostenuto)
che per una comunità è vantaggioso avere una biblioteca pubblica, e che questo van-
taggio si può in qualche modo (pur con molta cautela) figurare anche in termini finan-
ziari, oltre che in termini culturali e sociali, perché il servizio può essere organizzato
in modo da far circolare i libri con un costo medio (il cosiddetto “costo per prestito”)
inferiore al prezzo medio del bene libro. Ma da questo parametro di efficienza relati-
va non si può certo trarre la conclusione che la biblioteca aspiri a massimizzare la sua
“quota di mercato” fino a sbaragliare o annichilire i circuiti commerciali del libro.
In questo “sistema” (“sistema”, non “mercato”) della lettura e della circolazione

del libro, fra circuito commerciale, istituzioni pubbliche e circuito privato (perso-
nale, familiare, ecc.), il peso delle nuove tecnologie e di Internet è fondamental-
mente marginale, abbastanza trascurabile, almeno per quello che ci ha insegnato
un decennio d’esperienza. Semmai, si può ragionare a livello di “uso del tempo libe-
ro” (per usare una categoria tipica delle rilevazioni sociali), tra lettura e altre attività:
ammesso (e non certo concesso) che queste attività si possano circoscrivere in qual-
che maniera relativamente omogenea, l’uso della rete può qui avere un certo rilie-
vo, per quanto evidentemente inferiore a quello che ha avuto, e ha, la televisione.
Una rivoluzione, da questo punto di vista, molto maggiore di quella della rete, ma
che non ha interferito più di tanto con la lettura o con le biblioteche.
Dal punto di vista degli studiosi, indubbiamente la disponibilità di informazioni

e documenti in rete, e spesso anche l’accesso a una parte dei servizi bibliotecari senza
muoversi dal tavolo (d’ufficio o di casa), costituisce una grossa comodità ed è spesso
sufficiente per esigenze semplici o di alcuni generi particolari (p.es. la ricerca di leggi,
date, indirizzi, titoli, ecc.). Si lavora meglio, al proprio tavolo, di quanto si potesse far
prima tenendo appunto vicino al tavolo un’enciclopedia, qualche dizionario, annua-
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ri, cataloghi o altre opere di frequente consultazione. Non c’è motivo di preoccupar-
sene o tanto meno di farne drammi, come non si sono fatti drammi (anzi di solito si
è stati lieti) per la diffusione dei giornali, dei libri economici, delle enciclopedie a rate
o delle garzantine, della radio, del telefono, e così via, tutte cose che sono entrate nelle
case evitando alle persone la seccatura di dovere forzosamente andare a usufruirne in
posti pubblici. Semplicemente, se in questo modo viene meno la pressione su qual-
che servizio marginale delle biblioteche (p.es. la fotocopiatura dei bandi di concorso
dalle ultime Gazzette ufficiali, come usava dieci anni fa), tanto meglio, visto che
comunque i servizi fondamentali, quando funzionano, non mancano di pubblico.
«Save the time of the reader», aveva detto un bel po’ di tempo fa Ranganathan,

e sicuramente l’accesso a distanza ai documenti (liberamente disponibili oppure a
pagamento e sottoscritti dalle biblioteche) ne risparmia parecchio al lettore, oltre
che alla biblioteca (p.es. per fornire o ricollocare materiale molto consultato o ripro-
dotto). Le visite di persona alla biblioteca possono diventare molto più mirate e pre-
parate, e quindi molto più rapide e fruttuose.
Ne vengono esaltate, quindi, funzioni più peculiari o specializzate, cosa che non

mi pare si sia notato a sufficienza. Si è posto molto in rilievo il possibile ruolo di orien-
tamento e assistenza per la ricerca di risorse informative digitali, ma in questo a mio
parere si è sovrastimata la difficoltà di familiarizzazione con fonti e tecnologie che,
puntando quasi sempre sul grande pubblico, la minimizzano in tempi molto rapi-
di. Come nota molto bene Mann, per ricerche rapide con esigenze alquanto ele-
mentari l’interrogazione dei comuni strumenti di rete è molto spesso sufficiente e
non richiede assistenza. Per esigenze di tipo diverso, invece, il ruolo di questi stru-
menti è drasticamente ridimensionato (anche se vi si affianca un’assistenza specia-
lizzata), mentre a far la differenza sono soprattutto la costruzione e l’organizzazio-
ne delle raccolte, ossia il nocciolo della biblioteconomia, da quando esiste.
Il confronto ossessivo, soprattutto nella letteratura americana, tra le biblioteche

e i loro cataloghi da una parte e i servizi leader di Internet dall’altra, mentre testi-
monia una disperata pulsione a “essere alla moda”, comporta spesso un grosso abba-
glio. È un classico non sequitur: dato che si sviluppano, crescono, si affermano, ecc.,
cose come Google (Amazon, ecc.), allora le biblioteche devono cercare di imitarle,
di andare nella stessa direzione.
È molto spesso ovvio il contrario. Dato che si sono diffusi i MacDonald, tratto-

rie e ristoranti non si sono affrettati a offrire ai propri clienti hamburger a poco prez-
zo. Ovviamente, non avevano né la possibilità né la convenienza di diventare essi
stessi una catena come MacDonald. Il fatto che le persone possano già trovare “qual-
cosa” molto rapidamente con Google è un ottimo motivo per non cercare di fare la
stessa cosa. Il “vorrei ma non posso” non è buon consigliere.
Le biblioteche non hanno né la possibilità né la convenienza di diventare una

sorta di Google o di Amazon. Hanno degli scopi evidentemente diversi, e la cosa è
del tutto chiara se invece di stordirsi con le salmodie e le metafore sull’informazio-
ne si guarda a cosa fanno in concreto: Amazon vende libri (e qualche altra cosa),
Google indicizza il Web, e le biblioteche non fanno né intendono fare né l’una né
l’altra cosa, se non in modo del tutto marginale. Certo le biblioteche fanno dell’in-
dicizzazione, ma non hanno mai fatto, né hanno interesse a fare, indicizzazione di
grandissima parte di ciò che Google indicizza (c’è chi stima fino al 90% le risorse
web prive di interesse rilevante per le biblioteche), mentre indicizzano prevalente-
mente altro materiale. E naturalmente indicizzano con metodi e sistemi differenti,
in un contesto differente (anche quando gli oggetti fanno parte, nella stessa forma
o in forme diverse, sia delle raccolte bibliotecarie, locali o non, sia del Web).
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Assodato che sono del tutto diverse le attività, è il caso di imitarne almeno in
qualche modo i metodi e i sistemi? Qui la risposta va ponderata un po’ di più, ma
anche qui è in gran parte ovvio l’inverso. Trattorie e ristoranti non solo non offrono
ai propri clienti hamburger a poco prezzo, ma nemmeno imitano il tipo di servizio,
per motivi abbastanza ovvi: i modi devono essere adeguati a ciò che si fa, e se si fanno
cose diverse è improbabile, a prima vista, che servano bene gli stessi modi. Un buon
ristorante che imitasse il servizio del MacDonald rimarrebbe deserto. 
Quando si considerano specificamente i cataloghi, è pure a prima vista abba-

stanza evidente che i sistemi di indicizzazione e accesso a registrazioni di poche
parole normalizzate e contrassegnate come specifici elementi, come sono le regi-
strazioni bibliografiche, hanno caratteristiche diverse rispetto a quelli destinati
a risorse web costituite per lo più da file di migliaia di caratteri di testi non nor-
malizzati e quasi del tutto privi di strutturazione in elementi (salvo il titolo ed
eccezionalmente qualche metadato).
Per alcuni aspetti, ovviamente, anche settori e metodi molto diversi possono offri-

re spunti utili l’uno per l’altro ed esistono aree di sovrapposizione (p.es., nel campo spe-
cifico dei cataloghi, l’arricchimento con informazioni editoriali o file testuali, a cui appli-
care gli strumenti di indicizzazione e ricerca più convenienti per il tipo di oggetto).
Su un piano più generale, talvolta Thomas Mann forse esagera un po’ in direzio-

ne opposta al rapporto Calhoun, per esempio dove presenta il modello accademico
come “libero” dalle spinte della domanda e dell’offerta. Si tratta, ovviamente, di una
libertà relativa, nel senso che anche gli atenei fanno i conti con una domanda di for-
mazione universitaria (anche se non si può dire che questa costituisca effettivamente
un “mercato”: il primo termine non implica il secondo), sono per certi aspetti in
competizione fra loro (ma, anche in questo caso, senza che esista un “mercato”) e si
procurano finanziamenti da più fonti o canali. Ma, nonostante questo, resta il fatto,
palpabilissimo da chiunque nell’ambiente accademico viva, che la considerazione
di questi aspetti rimane sempre subordinata, strumentale, a finalità che sono sostan-
zialmente di tipo diverso. Per dirla brutalmente, un’università oggi può anche pro-
stituirsi in mille modi per raccattare quattrini dal privato, ma proprio nessuno con-
sidera questo uno scopo: è solo un mezzo, alquanto discutibile e in genere discusso
negli organi decisionali, per ottenere quattrini da destinare ad altro, in gran parte a
finalità di ricerca vera e propria che sono quelle che all’università più stanno a cuore.
Su altre opinioni esposte da Mann si può dissentire, ovviamente, come si può rite-

nere che alle aggressive politiche di tagli alla qualità professionale e a servizi qualificanti
ma di poco richiamo si debbano opporre repliche che non suonino soltanto difensive. 
Tuttavia, è un fatto che molti altri settori di maggior peso e in condizioni per vari

aspetti analoghe, per esempio l’istruzione, la ricerca, la sanità o la giustizia, si trovino
continuamente non solo a sostenere, ma anche a difendere a gran voce le proprie fun-
zioni e le esigenze che rappresentano. Il vento è quello che è e tutti ne tengono conto.
Risulta quindi un fenomeno curioso, se proviamo a guardarlo distaccatamente,

l’accanimento con il quale, in molta letteratura biblioteconomica, si pongono in
cattiva luce le caratteristiche e le qualità più tipiche del servizio bibliotecario, dal
rapporto con il libro alla precisione e diligenza del lavoro catalografico. È facile nota-
re che l’enfasi quasi unanime nella nostra letteratura su efficienza, velocità e sem-
plificazione, a danno della qualità o comunque dell’approfondimento e della pre-
cisione, non ha riscontro con quanto si dice in tutti i campi professionali più o meno
consolidati, nei quali al contrario (pensiamo per esempio ai medici o ai magistrati)
si ribadisce tenacemente l’importanza della competenza specialistica e della pro-
fessionalità, che non costano mai poco e non lavorano mai in fretta.
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È noto, e abbastanza ovvio, che le attività intellettuali e che richiedono giudizio
sono per loro natura costose in termini di tempo (oltre che, indirettamente, per i
lunghi percorsi di formazione e le esigenze di continuo aggiornamento). Certo il
nostro tempo è caratterizzato da molta enfasi su rapidità ed efficienza, che caratte-
rizzano tecnologie e automatismi. Non si può più pensare che il lavoro del bibliote-
cario, come altri lavori intellettuali, possa tenersi del tutto al di fuori da calcoli di
questo genere, da qualche forma di quantificazione delle attività svolte e di pianifi-
cazione riguardo al futuro immediato.
Tuttavia - e torniamo all’osservazione di poco fa - queste coordinate quantitative

sono, e non possono essere altro, che coordinate generale di monitoraggio, che riman-
gono al di qua degli elementi che più contano. Pensiamo ai tempi della giustizia o della
sanità: certo ci interessano e vanno monitorati, ma quella che rimane determinante è
la qualità dell’una e dell’altra. A mezza voce qualcuno potrebbe a questo punto nota-
re che quelle sono attività veramente serie, dove la qualità veramente conta, mentre
nelle biblioteche il lavoro fatto bene e quello fatto male lasciano il tempo che trovano.
È un brutto pregiudizio, perché tutte le attività sono importanti e ognuno deve

far bene la sua, che se fatta bene darà sempre i suoi frutti. Una professione, comun-
que, cresce e si tutela non facendo compromessi sulla qualità (talvolta, oggi, addi-
rittura dando mostra di preoccuparsene meno di ogni altra cosa), ma tenendo duro
su ciò che differenzia, appunto, una prestazione di qualità professionale da presta-
zioni che possono essere più rapide o più economiche - niente di più facile - ma non
hanno quella qualità, possibilmente elevata e garantita.
È curioso e un po’ deprimente che, salvo eccezioni, a difendere e persino a spie-

gare il senso di tanti “fondamentali” della biblioteconomia, dalla conservazione dei
documenti originali alla classificazione e al libero accesso agli scaffali, dal significato
della lettura al controllo bibliografico, debbano essere tanto spesso degli studiosi, che
hanno conosciuto biblioteche e cataloghi come utenti e sono consapevoli dei propri
metodi di ricerca, mentre tanti bibliotecari si affannano a dimenticare o stravolgere
un sapere professionale elaborato in un paio di secoli (e su cui vivono in gran parte di
rendita molte grandi biblioteche, a cominciare dalla British Library). Probabilmente
questo dipende in buona parte, come ho accennato, dalla formazione, che nel mondo
anglosassone è diventata sempre più superficiale e autoreferenziale, avendo perso i
legami storici che le grandi scuole - quelle che non a caso, in America, sono state quasi
tutte chiuse - avevano con le discipline umanistiche e sociali e più in generale con la
tradizione di rigore degli studi universitari nelle discipline appunto “tradizionali”.
La svalutazione della qualità professionale nel lavoro del bibliotecario, sempre peri-

colosa, lo è particolarmente nella fase che viviamo, dominata dalla ricerca di efficien-
za e innovazione spesso solo apparenti e da un fondamentalismo tecnologico che non
ha nulla da invidiare a quello teologico. Il fatto che non pochi bibliotecari, invece di
contrastare questa svalutazione, si arruolino spensieratamente nella campagna, gio-
cando a fare i “tagliatori di teste” o di schede, rende la partita più difficile. Sarebbe bene
essere consapevoli che le professioni giocano la loro partita sulla lunga durata e che il
prestigio delle biblioteche e dei bibliotecari è stato in passato molto più in alto di oggi,
quando riuscivano ad essere più vicini alla ricerca scientifica e alla vita culturale piut-
tosto che scimmiottare logiche e linguaggi che non portano da nessuna parte.
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