
Questo contributo si dovrebbe forse intitolare “bibliotecari fascisti e fascisti biblio-
tecari”, perché non vuole né può proporre un quadro complessivo del rapporto tra
bibliotecari italiani e fascismo, ma presenta piuttosto una prima traccia di ricerca,
con qualche frammento di notizie e qualche ipotesi di lettura di questo rapporto, da
verificare con una documentazione molto più approfondita. Non affronta il più
vasto tema di “fascismo e biblioteche”, la politica bibliotecaria e le realizzazioni del
ventennio in questo campo, tema del resto abbastanza esplorato, ma si propone lo
scopo di avviare una ricostruzione della presenza e delle posizioni dei bibliotecari
in questa fase della storia della società italiana. Per quanto su basi per ora assai limi-
tate, questa ricostruzione mi è parsa importante perché tocca un capitolo ancora
sostanzialmente vergine tra le linee di una “storia dei bibliotecari italiani” che si
vanno tracciando negli ultimi anni. Dopo la fase di formazione della professione
bibliotecaria in Italia nei decenni che seguono immediatamente l’unità politica, per
la quale disponiamo di un quadro orientativo d’insieme1, il ventennio fascista costi-
tuisce un periodo chiave, un “ponte” tra la prima impostazione del sistema biblio-
tecario italiano (non-sistema, come l’ho chiamato altre volte), sostanzialmente com-
pletata negli anni Ottanta dell’Ottocento, e la storia recente, quella dell’Italia
repubblicana, che delle fasi precedenti porta ancora fortissimi segni.
Se il ventennio è per le biblioteche un periodo di modernizzazione tecnica ma

anche di irrigidimento delle caratteristiche peculiari del sistema bibliotecario italia-
no, che darà a molti istituti, soprattutto quelli medi e grandi, l’impronta che hanno
conservato per gran parte della seconda metà del secolo e talvolta fino a oggi, dal
punto di vista che più ci riguarda qui esso costituisce un capitolo fondamentale per i
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rapporti fra i bibliotecari, come gruppo, l’amministrazione statale e la politica. È in
questo periodo che nasce, per quanto sotto la tutela statale, una rappresentanza pro-
fessionale significativa (l’Associazione dei bibliotecari italiani, nel 1930) e qualche
anno prima era stato costituito un vertice amministrativo (la Direzione generale delle
accademie e biblioteche, nata nel 1926 e rimasta sostanzialmente la stessa, fra muta-
menti di nome e di collocazione, fino ad oggi) che si poneva come filtro, quasi sem-
pre con ambizioni di controllo e di direzione, fra politica e professione, fra ministri,
sottosegretari e parlamentari da una parte e i bibliotecari, con la loro associazione,
dall’altra. Ho provato a ricostruire altrove, a partire dal libro di cassa tenuto da Luigi
de Gregori fino al ’44, alcuni aspetti di questa storia, in particolare la fondazione del-
l’AIB e la sua attività fino alla caduta del fascismo2, mentre qui vorrei cercare di guar-
dare al tema più elusivo del rapporto con la politica, con quella politica e con quel
regime, alla luce di qualche vicenda personale, per quanto frammentaria. Anche in
quest’ambito, però, lascerò da parte vicende ben note, per esempio l’attività di Luigi
de Gregori e in particolare la sua polemica con Alfonso Gallo intorno agli «esotici-
smi» (così li definiva Gallo) della «così detta biblioteconomia»3 e la reprimenda che
dovette subire dal ministro Bottai al congresso AIB del ’37, spesso citata. E ancora le
vicende – già segnalate in varie occasioni ma solo parzialmente indagate – delle per-
secuzioni antisemite nelle biblioteche, con il licenziamento di Anita Mondolfo (già
allontanata dalla Nazionale di Firenze per motivi politici), di un altro stimato biblio-
tecario (Guglielmo Passigli, a cui ho dedicato un contributo specifico in altra sede) e
di colleghe più giovani (Fernanda Ascarelli, Emma Coen Pirani, Laura Luzzatto Coen):
anche per questo capitolo, comunque, mancano ancora un elenco completo e atten-
dibile e una ricostruzione precisa delle singole vicende. Lascerò ancora da parte, per-
ché esulano dai termini cronologici (ma in effetti anche, e più, tematici) che mi sono
posto, le vicende dell’antifascismo attivo e della solidarietà dopo la caduta del regi-
me, sotto l’occupazione nazista e fino alla Liberazione.
Le domande che mi sono posto, insomma, ruotano essenzialmente intorno al rap-

porto col fascismo come fenomeno politico, all’adesione – o non adesione – dei biblio-
tecari, non tanto nella pubblicistica o nelle occasioni esteriori, che ovviamente for-
micolano di omaggi formali (nell’ampia gamma che va dalla lusinga un po’ pretestuosa
per interventi a favore delle biblioteche, che usava per esempio Luigi de Gregori, al
peggiore servilismo), quanto nell’esperienza di “storie di ordinaria dittatura”. Anche
le occasioni pubbliche, peraltro, vanno valutate con molta cautela: per esempio è pro-
babile, e si riesce talvolta a documentare, che i resoconti dei congressi dell’AIB nella
rivista ministeriale «Accademie e biblioteche d’Italia» fossero adulterati per dare l’im-
pressione di un entusiasmo che, almeno con quelle caratteristiche, non c’era, insom-
ma di una “fascistizzazione” che era almeno in parte fasulla o posticcia.
Dei bibliotecari italiani sotto il fascismo offriva un quadretto sintetico ed effica-

ce Francesco Barberi nel suo saggio-recensione Le biblioteche italiane dall’Unità a oggi,
che prendeva spunto dal pamphlet di Giulia Barone e Armando Petrucci Primo: non
leggere (1976).

Gerarchetti e scagnozzi, del tipo di Guido Mancini, avevano l’incarico di
vestire in divisa e mettere sull’attenti la sedentaria, in buona parte già fem-
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minile, categoria dei bibliotecari (faceva un bel vedere) in occasione di con-
gressi, o piuttosto convegni, come dovevano chiamarsi; i pochissimi in cami-
cia bianca eravamo [sic] bonariamente invitati a nasconderci dietro le ulti-
me file; bisogna anche riconoscere che gli antifascisti ispettori o direttori –
de Gregori, Luigi Ferrari, Tomaso Gnoli, Pietro Nurra – non perdettero i loro
posti di responsabilità. Semmai il feroce De Vecchi puniva i conformisti
Domenico Fava (quando avrebbe dovuto premiarlo) e Gaetano Burgada per
episodi tragicomici.
Consapevoli delle proprie responsabilità non solo verso il presente, ma

verso il passato e l’avvenire d’istituti secolari; convinti fosse doveroso sfrut-
tare a loro vantaggio un interessamento in alto che era sempre mancato e ora
si annunziava con roboanti promesse, anziani bibliotecari anche non confor-
misti poterono fino a un certo momento illudersi che sarebbe stato dato alle
biblioteche quel che non poteva venire dalla sterilità culturale del regime4.

Questo quadretto è nutrito, naturalmente, del senno del poi, e del distacco – forse
anche dell’affievolirsi della memoria – creatosi nei trent’anni passati dalla caduta
del fascismo, e quindi il primo compito che ci aspetta è quello di vagliarlo critica-
mente a contatto con le fonti. Anche se, come vedremo, esso riproduce tutto som-
mato abbastanza fedelmente una lettura del rapporto tra bibliotecari italiani e fasci-
smo, si tratta di una prospettiva sola, vista dopo il lieto fine agrodolce che quella
storia aveva avuto: caduto e cancellato il fascismo, battuto e cancellato il nazismo,
era nata una nuova repubblica (abbastanza) democratica in cui non c’era l’Ovra
(anche se le schedature di possibili “sovversivi” continuavano, clandestinamente e
meno vistosamente) e in cui si poteva avere abbastanza fiducia di non scoprire al
mattino che si era oggi licenziati, domani deportati. Agrodolce, però, perché col pas-
sare dei primi anni, prima e dopo il ’48, era sempre più chiaro che le grandi speran-
ze, o illusioni, coltivate fra il ’43 e il ’45, erano tutte e irrimediabilmente cadute.
Questo pezzo di storia italiana è un po’ inevitabile – per i contemporanei ma

anche per gli storici – guardarlo dalla prospettiva del biennio ’43-’45, dall’inizio del
crollo del regime fino alla Liberazione. Mentre è una storia lunga, con una trama
complicata e spesso imprevedibile, che comincia all’indomani della Grande guerra.
Il ventennio che ci interessa qui va dall’incarico al cavaliere Benito Mussolini di for-
mare il governo (il 30 ottobre 1922, due giorni dopo la marcia su Roma), con la par-
tecipazione minoritaria del Partito popolare e di gruppi liberali – come è scritto in
ogni libro di storia ma spesso dimenticato –, fino all’autunno ’42, o giù di lì, quan-
do ancora tanti, non solo esaltati o fessacchiotti, pensavano che Hitler avrebbe vinto
la guerra e l’Italia avrebbe avuto un posticino, per quanto risicato e un po’ umilian-
te, alla tavola dei vincitori. Credo che il periodo successivo, e soprattutto quello che
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segue il 25 luglio ’43, sia da considerare separatamente, perché ne cambia il tono
dominante: essere antifascisti può essere più pericoloso, certo, ma è anche più faci-
le. Svanisce il senso di sconfitta, di isolamento, di ineluttabilità del regime e inuti-
lità dell’opposizione, subentra la convinzione che il vento sia inesorabilmente gira-
to, che – si scegliesse di essere combattenti o “attesisti” – il regime fosse ormai morente
e la Liberazione in arrivo.
Le origini del fascismo, come si sa, si trovano nelle profonde spaccature che attra-

versarono il paese dopo la conclusione della Grande guerra. All’esperienza della guer-
ra la classe media aveva partecipato per intero, e in particolare i ceti colti – per le
norme che arruolavano come ufficiali di complemento tutti i laureati e diplomati
delle scuole superiori (inizialmente a domanda, dal 1917 d’ufficio) – avevano svolto
una funzione chiave, pesantissima anche sul piano umano, di “cerniera” fra i coman-
di, spesso di rara ottusità, e la massa dei soldati. Avevano potuto interpretare in manie-
ra diversissima quel ruolo – basta pensare alle esperienze raccontate da scrittori come
Carlo Emilio Gadda, Emilio Lussu ed Eugenio Montale (oltre che, ovviamente, al
fante Ungaretti, ma appunto fante e non ufficiale) – ma tutti l’avevano interpretato
e per tutti era stato un’esperienza da cui non si tornava come prima. La delusione
del ritorno fu particolarmente forte per i giovani, che da una dura esperienza di
responsabilità (ma anche di tutela nel ruvido organismo dell’esercito) si trovavano
rigettati indietro a una condizione, spesso umiliante, di disoccupazione e ricerca di
un mezzo di sostentamento, di ritorno agli studi interrotti per anni, di recupero del
tempo che avevano perduto (ma che magari altri invece avevano sfruttato) per il loro
inserimento nella società. Molto profonda fu la spaccatura fra i ceti colti, o comun-
que fra quelli che avevano partecipato alla guerra, e il movimento operaio e sociali-
sta, spaccatura alimentata e approfondita non solo da una parte, quella del reduci-
smo che sboccò nel fascismo, ma purtroppo anche dall’altra. Gramsci scriveva
seccamente nel 1930, a proposito del viscerale anti-interventismo prevalso fra i socia-
listi, dell’assurda campagna demagogica e intimidatoria contro ex-interventisti e
combattenti, perfino contro le loro famiglie, e della parallela inevitabile radicaliz-
zazione dei piccoli intellettuali e piccoli borghesi nel dopoguerra: «Il partito se li rese
nemici gratis, invece di renderseli alleati»5. L’esito fu quello che sappiamo, una dit-
tatura che farà pagare enormi prezzi al paese, staccandolo in maniera definitiva, per
almeno mezzo secolo, dai più grandi paesi d’Europa a cui fino allora, sia pure con
molte difficoltà, teneva dietro.
Ho ricostruito in un’altra occasione, inizialmente con molta sorpresa, come l’e-

sperienza della guerra – e prima ancora, e più sorprendentemente, quelle dell’inter-
ventismo e dell’arruolamento volontario – abbia coinvolto largamente e profonda-
mente anche i bibliotecari, quelli che già lo erano e quelli che lo sarebbero diventati
negli anni successivi. Con mia sorpresa, perché l’immagine del bibliotecario diffi-
cilmente si associa con la guerra: per comprendere questo coinvolgimento dobbia-
mo pensare non al bellicismo della destra nazionalista, ma al forte legame con la tra-
dizione risorgimentale e con l’irredentismo che caratterizzano l’interventismo
democratico e alla tradizione di “senso del dovere” propria dei ceti colti nell’età libe-
rale. Comunque, non vi è dubbio che dal punto di vista dell’estrazione e delle carat-
teristiche sociali, anche di molti riferimenti culturali, valori e consuetudini (il senso
della patria, dello Stato e della cultura nazionale, quello dell’ordine e del rispetto
della gerarchia delle posizioni e dei meriti ecc.), i bibliotecari – già in servizio o futu-
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ri – appartenevano agli stessi strati, di ceti medi istruiti, degli impieghi e delle pro-
fessioni, dell’amministrazione e delle istituzioni, che si riconosceranno largamen-
te nel fascismo. E che viceversa non si riconoscevano, o difficilmente potevano rico-
noscersi, nell’esempio bolscevico, o nelle tensioni sociali del 1919-1920, e nemmeno
nel liberalismo ormai estenuato, nella furberia del tirare a campare, mentre la situa-
zione andava evidentemente precipitando.
Ma se andiamo, sia pure per casi e senza pretese di ricerche esaurienti, a cercare

di censire la presa che il fascismo ebbe fra i bibliotecari, in quegli anni che precedo-
no e seguono immediatamente la marcia su Roma, non ci resta in mano quasi nulla.
Troviamo, al massimo, tracce di quella valutazione superficiale, tanto comune allo-
ra fra i liberali e anche in aree democratiche eppure così difficile da comprendere col
senno di poi, del fascismo come “male minore”, che in parecchi uomini politici prese
la forma di un bonario “machiavellismo” (a posteriori piuttosto ottuso, dato che chi
andò per gabbare risultò poi gabbato).
Luigi de Gregori, nel suo diario romano scritto sotto l’occupazione tedesca e quin-

di a posteriori, notava «a quale attività di volgare cupidigia esercitata da una mac-
chinosa organizzazione di facinorosi, s’andò in 20 anni riducendo il fascismo mili-
tante, nato, parve, provvidenzialmente per metterci al sicuro dall’anarchia che
minacciava l’Italia dopo la guerra mondiale. Molto dovettero mandar giù gli onesti
per accettare un regime in cui la prepotenza, l’esibizionismo, il disprezzo della cul-
tura, dell’educazione e d’ogni competenza erano titoli prescritti per poter contare
qualche cosa nella vita pubblica. Ma si rassegnarono, obtorto collo, a tollerarlo e, a
volte, a doverlo anche lodare perché aveva salvato il Paese da mali peggiori e perché
faceva e prometteva anche molte cose buone»6. Più sbrigativamente, come si fa in
confidenza fra amici, Enrico Jahier – della generazione dei combattenti più giovani
– scriveva a Barberi, dopo la Liberazione, a proposito del nuovo giuramento alla
Repubblica: «Fu il modo che mi impedì di esser fascista, o il tono se vuoi, e finché la
musica ribatterà su quelle note mi troverà sempre pieno di riserve e, ove occorra,
“Bastian contrario”»7. Il modo, il tono: un’irriducibile estraneità che potremmo dire
esistenziale (di «antifascismo esistenziale» hanno parlato più volte storici e testi-
moni) piuttosto che propriamente politica.
Valutazioni del fascismo come “male minore”, accettazioni obtorto collo e varie

forme di collaborazione e di adesione, fino al ’22 e spesso anche oltre, coinvolsero
come si sa (ma spesso si dimentica) la gran parte della classe dirigente liberale, non
solo Salandra e Orlando, ma anche il vecchio Ferdinando Martini (nume tutelare
dei bibliotecari dai tempi della giovinezza di Biagi e Fumagalli, sottosegretario e mini-
stro sempre rimpianto, che firmò il Manifesto Gentile nel 1925, morendo tre anni
dopo), anche Croce, Casati, De Nicola, De Gasperi, Gronchi e molti altri personag-
gi che, in date diverse, assunsero poi posizioni antifasciste e occuparono ruoli di
grande rilievo dopo la Liberazione8. Il fascismo “di governo” raggiunse poi, come
sappiamo, un largo consenso, e ancora più larghi furono il conformismo e i tributi
formali. Ma non è a questi fenomeni che mi riferisco, bensì a un “raccolto” di ade-
sioni effettive, da parte di bibliotecari e futuri bibliotecari, che ci si aspetterebbe assai
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più nutrito di quello che riusciamo a ricostruire. Le adesioni reali, non meramente
di convenienza, al fascismo, furono infatti molto larghe – di qualsiasi genere fosse-
ro le motivazioni – nel mondo intellettuale, nell’università, nelle professioni, nel-
l’imprenditoria.
Fascisti “antemarcia”, nel mondo delle biblioteche, sono assai difficili a trovar-

si. Personaggio di una certa notorietà, ma non particolarmente rappresentativo, era
l’anziano conte Giuseppe Lando Passerini (1858-1932)9, bibliotecario alla Naziona-
le di Firenze e alla Laurenziana (senza mai raggiungere la direzione) e bibliografo
dantesco. Nazionalista, perduto il figlio nei primi mesi della guerra ’15-’18, aveva ade-
rito al fascismo già dal 1920, partecipando alla marcia su Roma e ricoprendo alcune
cariche locali di partito nel 1922-1924. Solo un altro caso di fascista “antemarcia” mi
è riuscito finora di individuare, questa volta fra i giovani di allora, l’imolese Anto-
nio Toschi (1898-1964), volontario e decorato nella grande guerra, a cui aveva par-
tecipato diciannovenne, dal 1917. Toschi, che iniziò a lavorare alla Biblioteca del-
l’Archiginnasio al principio degli anni Trenta, entrò nel ’33 nei ruoli dei bibliotecari
governativi facendo valere come anzianità l’iscrizione antemarcia al PNF (da qui la
notizia) e nel ’34 parve sul punto di ottenere la direzione dell’Estense e della Soprin-
tendenza di Modena; rimase invece fino al ’39 in sottordine all’Universitaria di Bolo-
gna, lasciando in quell’anno i ruoli dello Stato per la direzione della Biblioteca comu-
nale di Imola e rientrandovi, nel ’49, per assumere la direzione proprio
dell’Universitaria, che tenne fino al 196310. Sarebbe stata una carriera fulminea, forse
aiutata dai meriti di partito, ma in quel momento non eccezionale: dato lo svuota-
mento dei ruoli per i vent’anni trascorsi senza concorsi pubblici, suoi compagni di
assunzione come Giraldi e Barberi ebbero la prima nomina a direttori rispettiva-
mente nel ’34 e nel ’35.
All’altezza dei due “manifesti” (1925) ritroviamo il Passerini nella conta dei fir-

matari del Manifesto degli intellettuali del fascismo di Gentile, insieme ai tanti profes-
sori-politici che i bibliotecari conosceranno come ministri, sottosegretari o senato-
ri (Balbino Giuliano, Pier Silverio Leicht, Emilio Bodrero, Giuseppe Belluzzo, Arrigo
Solmi, che come Leicht era stato per qualche tempo bibliotecario in gioventù), a un
giornalista e letterato amico come Ugo Ojetti, all’archeologo Corrado Ricci (al prin-
cipio della carriera bibliotecario, poi direttore generale delle antichità e belle arti e
senatore)11. Bibliotecario, ma ben più noto come scrittore, era Salvatore Di Giacomo
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(1862-1934), pure tra i firmatari del Manifesto di Gentile, insieme all’onorevole Italo
Lunelli, non ancora direttore di biblioteca, a cui accennerò più avanti. Non trovia-
mo, insomma, nessuno fra i bibliotecari di maggior prestigio, i direttori delle mag-
giori biblioteche o personaggi che già avevano abbandonato l’amministrazione,
come Giuseppe Fumagalli e Salomone Morpurgo (quest’ultimo, secondo la testi-
monianza di Anita Mondolfo, decisamente antifascista12, come Fortunato Pintor,
ancora alla direzione della Biblioteca del Senato).
Si può forse giudicare non meno magro il “raccolto” fra i firmatari della Risposta

di Croce: ma firmare l’uno o l’altro manifesto non era la stessa cosa. L’unico bibliote-
cario di fama che troviamo fra gli aderenti al contromanifesto è il vecchio Emidio Mar-
tini (1852-1940), direttore della Braidense e poi della Nazionale di Napoli, da poco a
riposo, insieme a nomi in vario modo legati alle biblioteche ma certo più noti, allora
o oggi, per motivi diversi13. Con il vecchio liberale Pompeo Molmenti, che i più anzia-
ni ricordavano anche come presidente della Società bibliografica italiana dal dicem-
bre 1900 al 1906, c’erano il filosofo Adriano Tilgher (1887-1941), per una quindicina
d’anni bibliotecario all’Alessandrina (ma che già aveva lasciato la carriera, nel ’24, per
incompatibilità con il regime), Eugenio Montale, non ancora bibliotecario al Vieus-
seux, il filologo Manara Valgimigli, che dirigerà la Classense di Ravenna nel dopo-
guerra. Tra i personaggi meno noti troviamo Guido Zacchetti, professore di liceo poi
comandato in Casanatense, dove diventerà amico e collaboratore di de Gregori e vice-
segretario dell’AIB negli anni Trenta, Arrigo Levasti (1886-1973) della Biblioteca filo-
sofica (poi della Biblioteca americana) di Firenze, attivo nella rifondazione postbelli-
ca dell’AIB, e un tale Alessandro Pellegrini delle biblioteche popolari.
Di quadri fascisti attivamente impegnati nel mondo delle biblioteche – insomma

di “fascisti bibliotecari” piuttosto che “bibliotecari fascisti” – è pure difficile trovarne,
anche se guardiamo fuori dall’ambito – un po’ recintato e protetto, come vedremo –
delle biblioteche governative. Gerarchi di qualche notorietà oltre l’ambito strettamente
locale diressero, nel ventennio, la Biblioteca comunale di Trento – in un’area a cui il
regime era particolarmente attento – e la Consorziale (l’odierna Nazionale) di Bari. Il
trentino Italo Lunelli (1891-1960), insegnante, interventista e volontario nella grande
guerra, dove ricevette una medaglia d’oro e una d’argento al valore e notevole noto-
rietà per le ardite imprese bellico-alpinistiche, poi legionario fiumano, entrato nel PNF
dal 1923, dall’anno seguente e fino al ’43 deputato, segretario federale di Trento, dires-
se dal 1933 la Biblioteca comunale della città14, intervenendo anche a due congressi di
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12 «Alla fine del ’23 [...] contrario già, come poi sempre, al fascismo», lo dice la Mondolfo, Salomone

Morpurgo (17 novembre 1860-8 febbraio 1942), «Accademie e biblioteche d’Italia», 29 (1961), n. 5, p.

341-351 (p. 350).

13 Il nome di Martini è storpiato in “Guido”, ma la qualifica indicata lo identifica con certezza. A pro-

posito del Martini, segnalo che la sua commemorazione su «Accademie e biblioteche d’Italia», 17

(1942/43), n. 1, p. 54-55, ultima pubblicata dalla rivista prima dell’interruzione del ’43, è in gran parte

una reverente ripresa del profilo che ne aveva tracciato Croce nella prefazione all’ultimo lavoro, postu-

mo, del bibliotecario napoletano, una traduzione da Shakespeare. La commemorazione, siglata “G.

B.”, è opera del mite e moderato Burgada e testimonia come l’ammirazione per Croce si volesse e

potesse esprimere nel mondo bibliotecario, anche in una sede ufficiale e in piena guerra, senza cen-

sure o autocensure per la sua scabrosità politica.

14 Lunelli succedeva al conte Lamberto Cesarini Sforza (1864-1941), irredentista e studioso del Tren-

tino, collocato a riposo dopo vari attriti col regime.



bibliotecari: quello del ’34 a Bari, dove parlò nel vivace dibattito sull’esempio ameri-
cano di biblioteche pubbliche moderne portato da de Gregori, e quello del ’38, tenu-
to a Bolzano e Trento, in cui fece gli onori di casa per la seduta tenuta nella sua città.
Nel suo intervento del ’34, fra i richiami alla «volontà del DUCE» (in maiuscoletto, come
prescritto), al «credere, volere, fascisticamente», allo slogan «Andiamo verso il popo-
lo», non mancava il riconoscimento aperto – una volta proclamata la differenza di valo-
ri storici fra le nostre biblioteche e quelle americane – che «per la tecnica non siamo
molto avanti. Anzi!», che le biblioteche italiane avevano in genere una «organizzazio-
ne tecnica non rispondente ai tempi», che «la parola di questo Congresso dovrebbe
essere “modernizzare”»15. Se occasionale e marginale fu la presenza del Lunelli nel mondo
bibliotecario, sostanzialmente estraneo vi rimase un altro «fascista di purissima fede e
onesto» (sono parole di Barberi16), il pugliese Leonardo D’Addabbo (1893-1958). Anche
lui segnato dall’esperienza della guerra (capitano degli Arditi, mutilato e più volte deco-
rato), anche lui insegnante, fascista dal novembre 1922 e segretario federale di Bari dal
1924, poi deputato, dal 1925 al 1943 diresse la Biblioteca consorziale di Bari. Come Lunel-
li, finì per qualche tempo in disgrazia nel partito; lasciata la direzione per la carica di
podestà di Bari nel marzo ’43, la riprese dopo una buona “quarantena” negli anni Cin-
quanta. Scavando ancora si arriva a figure veramente minori e minime, come quella
quasi folcloristica di un bibliotecario fascista della Lucania, l’avvocato Dragone, anche
lui ritratto in poche righe da Barberi: «Da me informato e incoraggiato, il direttore della
Provinciale di Matera Pasquale Dragone, forte dei suoi imprecisati ma certamente ampi
poteri di gerarca, con un camion della Federazione e due militi si è presentato in orba-
ce e stivaloni in cinque comuni della provincia e manu militariha portato via da scuo-
le e municipi resti di biblioteche conventuali, che ha trasferito nella sua. Questa, per-
tanto, che non aveva un solo libro antico, si è arricchita di colpo di una quarantina
d’incunaboli (il più raro l’ho però mandato alla Nazionale di Napoli) e di centinaia di
cinquecentine, orgoglio del bibliotecario neofita»17. Epurato dopo l’8 settembre, ritornò
alla fine del ’45 in Biblioteca – lamentando con Barberi la condizione di abbandono in
cui l’aveva trovata e i danni che aveva subito nella sua assenza – e ne tenne poi la dire-
zione fino ai primi anni Sessanta.
Ma la storia più interessante è indubbiamente quella di un altro “fascista one-

sto”, un personaggio poco noto fuori dall’ambito locale ma assai singolare, il roma-
gnolo Piero Zama. Nella sua vita quasi centenaria (1886-1984), Zama diresse per poco
meno di quarant’anni (dal gennaio 1920 al 1957) la Biblioteca comunale di Faenza.
Espulso dal Seminario in cui studiava perché sospetto di modernismo, impegnato
in politica con i giovani cattolici democratici, interventista, volontario e decorato
nella grande guerra, aveva aderito al fascismo nel 1921, fondando il Fascio di Faenza
(a partire da un’associazione combattentistica di cui era stato pure il promotore) e
diventandone il primo segretario politico. Il suo percorso «di fascista e di illuso» è
raccontato in maniera illuminante in un memoriale autobiografico e soprattutto di
riflessione storico-politica redatto clandestinamente nel ’25 e pubblicato solo nel
1999, La dittatura nera (dal 1919 al 1925), che meglio di molti testi secondari aiuta a
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15 Il terzo Congresso della Associazione italiana per le biblioteche: Bari, 20-23 ottobre 1934-XII, Roma:

Biblioteca d’arte, [1935?], p. 132-134. Gli atti sono pubblicati anche in «Accademie e biblioteche d’I-

talia», 8 (1934), n. 6, p. 517-663.

16 Francesco Barberi, Schede di un bibliotecario cit., p. 21 (e cfr. anche p. 42-43, 49 e 57).

17 Ivi, p. 40. Cfr. la sua lettera a Barberi del 13 marzo 1946 e la relazione allegata del 30 gennaio dello

stesso anno, Archivio storico AIB, Carteggi di bibliotecari.



comprendere radici, evoluzione e contraddizioni del fascismo da movimento mul-
tiforme a regime autoritario18. Il suo percorso si può riassumere con le sue stesse paro-
le: «1919. Le agitazioni politiche del tempo mi parvero un tumulto mal consigliato, mal
guidato, rovinoso per tutti, offensivo per il buon nome italiano, rinnegatore dell’Ita-
lia combattente e vittoriosa, deleterio nell’ora in cui bisognava vincere la pace. [...]».
E, all’anno 1920: «Intesi il fascismo come un risveglio della coscienza nazionale, ed
una conseguente rivolta: giustificai la violenza come opposizione ad altre violenze,
pur facendo sempre opera di moderazione»19. Ma dalle sue radici di cattolico demo-
cratico e di ammiratore di Mazzini e Garibaldi (fu anche apprezzato studioso del
Risorgimento), di Alfredo Oriani (di cui contestò l’appropriazione da parte del fasci-
smo) e dell’interventismo democratico di Bissolati, sempre ostile ai nazionalisti auto-
ritari e filotedeschi, come allo strapotere degli agrari nella sua terra, fin dal ’21 Zama
si trovò spesso in dissenso rispetto a Mussolini e al partito, sia per la deriva politica
che prendeva (sempre più chiaramente antipopolare e antisindacale, poi anche
monarchica e clericale, tanto da fargli ricordare i tempi di Metternich e della Santa
Alleanza), sia per la degenerazione di violenza, corruzione e abbrutimento che vede-
va al suo interno. Dopo le elezioni dell’aprile ’24 (quelle del “listone”), a cui non
volle candidarsi, andò per l’ultima volta da Mussolini – che conosceva e di cui subi-
va il fascino, pur avendone sempre percepito l’aspetto ambiguo e sinistro – ad espor-
re il suo dissenso; passò poi alla sede del Partito, a piazza Colonna, a restituire la tes-
sera, che Mussolini non aveva voluto prendere, venendo minacciato e aggredito. Il
19 maggio nell’assemblea della sezione di Faenza lasciò definitivamente il Partito,
seguito da molti amici. Pochi giorni dopo la sua uscita dal Partito venne l’assassinio
di Matteotti (10 giugno 1924), per qualche mese il regime sembrò traballare, poi si
impose definitivamente. Nel luglio 1924, in una lettera alla «Voce repubblicana»,
Zama aveva dichiarato «una volta per sempre che io non sono né fascista, né dissi-
dente, né – perciò – capo di dissidenti [...] perché ho la fermissima convinzione che
né dal fascismo, né dal dissidentismo, né dal mussolinismo può venire la pace, la
libertà e la salute della nostra Patria»20, e nell’estate-autunno nel ’25 stese il suo
memoriale che (prima delle “leggi fascistissime” del ’26) considerava ormai com-
piuta la parabola del fascismo, con l’imposizione all’Italia del «giogo» di un regime
di «reazione» che riduceva i cittadini al silenzio e che paragonava a quello di Carlo
X in Francia prima della sollevazione del 1830. Sfuggito ad almeno due tentativi di
aggressione (fu poi lo stesso Mussolini, a quanto pare, a fermare le vendette dei ras
romagnoli) e vittima di varie ritorsioni, si rifiutò sempre di riprendere la tessera del
Partito ma non svolse più attività politica, dedicandosi soltanto alla Biblioteca, all’in-
segnamento in un istituto magistrale religioso e agli studi storici; dopo la Liberazio-
ne partecipò alla rifondazione dell’AIB, rappresentando la Sezione di Bologna, della
Romagna e delle Marche all’assemblea di Palermo (1948) e presiedendola dal 1950
al 1953. Anche la testimonianza di Zama, insomma, rispecchiando un caso singola-
re di percorso attraverso il fascismo a partire dalle radici del combattentismo, ci con-
ferma, al contrario, quella scarsa compatibilità con il regime che percorre – anche se
in vario modo e in forme quasi sempre interiori e prudenti – il mondo delle biblio-
teche.
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18 Piero Zama, La dittatura nera (dal 1919 al 1925): un inedito scritto dall’autore nel 1925, a cura di

Salvatore Banzola, Faenza: Edit Faenza, 1999 (con notizie biografiche e testimonianze).

19 Ivi, p. 6, dalla Premessa aggiunta dopo la Liberazione.

20 Ivi, p. 8.



Le biblioteche furono spesso in concreto, come per Zama, rifugi relativamente tran-
quilli, almeno per quelli che vi erano potuti entrare prima che si chiudessero i battenti
a chi mancava delle giuste credenziali politiche ed avevano poi avuto la ventura di non
esserne espulsi: luoghi dove forse ci si poteva sentire meno a disagio che altrove, tra col-
leghi e frequentatori tra i quali si avvertiva spesso una sintonia spirituale prima ancora
che politica. Il caso più noto di “biblioteca-rifugio” – per antifascisti che si trovarono a
fare i bibliotecari piuttosto che viceversa – è quello della Vaticana, sottratta per la sua
natura alle ingerenze del regime: lì avevano trovato rifugio due antifascisti che hanno
dato contributi significativi alla biblioteconomia italiana, pur restando quasi del tutto
appartati rispetto alla comunità professionale. Mi riferisco a Gerardo Bruni (1896-1975)
e a Igino Giordani (1894-1980), anche loro combattenti della grande guerra (il secondo,
contrario all’intervento e anche all’uso delle armi, rimase gravemente ferito, entrambi
furono decorati al valore), poi collaboratori di Sturzo nel Partito popolare. Giordani,
espostosi particolarmente come vivace polemista dopo il delitto Matteotti, collabora-
tore anche della «Rivoluzione liberale» di Gobetti, era stato perseguitato dal regime ma
era sfuggito al confino per i meriti di guerra (che, per esempio, facevano in parte scudo
anche al notorio antifascismo di Enrico Jahier). Insieme al Bruni ebbe nel ’27 dalla Biblio-
teca vaticana la possibilità di un soggiorno di studio negli Stati Uniti, per seguire i corsi
di biblioteconomia della Università del Michigan ad Ann Arbor e della Columbia Uni-
versity di New York; rientrati in Italia, lavorarono alla Vaticana fin dopo la Liberazione.
Giordani collaborò con vari articoli alla stampa professionale internazionale ed ebbe
larga parte nella fondazione e nell’attività della Scuola vaticana di biblioteconomia,
avviata nel 1934; Bruni pubblicò il volume La biblioteca moderna (Roma: Ausonia, 1929),
che sostiene la funzione sociale della biblioteca pubblica di matrice anglosassone ed
espone i metodi americani di catalogazione e di gestione delle biblioteche21. Per inizia-
tiva di Giordani, qualche tempo dopo entrò in Vaticana anche Alcide De Gasperi, ini-
zialmente come catalogatore del materiale moderno, a quanto si dice senza infamia né
lode, poi nella posizione più adatta di segretario dell’istituto. Nel 1935 vi entrerà – ma il
suo è un caso ben diverso – anche il romagnolo Augusto Campana (1906-1995), fin da
giovanissimo bibliotecario di vocazione, reggente della Malatestiana nel ’26-’27 ma defi-
nitivamente tagliato fuori da una carriera nelle biblioteche locali o statali dal bollo di
antifascista rimastogli dopo l’arresto subito il 6 maggio 1928, nelle indagini a tappeto
seguite all’attentato del 12 aprile alla Fiera di Milano contro Vittorio Emanuele III. Cam-
pana venne scarcerato dopo poco più di un mese ma rimase sempre sorvegliato dalla
polizia e non prese mai la tessera del Partito fascista22.
Anche nelle biblioteche dello Stato l’antifascismo “esistenziale”, sempre più con-

culcato, finiva per trovare un spazio e magari per riprodursi, un po’ perché esse rima-
sero abbastanza indenni da epurazioni e fascistizzazioni forzate, ma anche come con-
seguenza – alquanto paradossale – della prassi di “confinarvi” diversi professori non
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21 Dopo la caduta del regime Giordani partecipò alla nascita della Democrazia cristiana e la rappre-

sentò nella Costituente e nella prima legislatura repubblicana, mentre Bruni, in dissenso politico con

la via che prendeva già nella clandestinità il nuovo partito cattolico, diede vita al Movimento (poi Par-

tito) cristiano-sociale, di cui fu l’unico rappresentante all’Assemblea costituente. Mentre Bruni, per-

duto nel 1946 per ragioni politiche l’impiego alla Biblioteca vaticana, si dedicò poi all’insegnamento

e all’impegno politico e sociale, Giordani negli anni Cinquanta tornò a occuparsi di biblioteche, diri-

gendo come consulente la riorganizzazione della Biblioteca della Camera dei deputati.

22 Cfr. Michele Feo, L’antifascismo e l’arresto di Augusto Campana, in: Augusto Campana e la Roma-

gna, a cura di Andrea Cristiani e Manuela Ricci, Bologna: Patron, 2002, p. 9-91.



fascisti o antifascisti, che si voleva allontanare dall’insegnamento senza che si potes-
sero o volessero adottare contro di loro provvedimenti più gravi. Insieme ai tanti pro-
fessori comandati nullafacenti (i “professori (rac)comandati”, come si diceva per celia),
nelle biblioteche stettero per molti anni personaggi come Bianca Ceva ed Elena Valla,
la sorella e la vedova dell’ingegnere Umberto Ceva suicidatosi a Regina Coeli nel dicem-
bre del 1930 dopo l’arresto e la montatura giudiziaria contro il gruppo di “Giustizia e
libertà” (Ernesto Rossi, Riccardo Bauer ecc.) che ebbe grande risonanza anche all’este-
ro. Le due professoresse (la seconda era stata anche amica e collaboratrice di Gobetti)
lavorarono alla Braidense sotto le direzioni sicuramente antifasciste di Tomaso Gnoli
e di Maria Schellembrid e quella molto chiacchierata di un brillante trasformista e mil-
lantatore come Paolo Nalli (trasmigrato in gran fretta, dopo il 25 aprile, dai favori del
regime a un antifascismo esagitato, e figura tutta da studiare anche per i suoi signifi-
cativi rapporti con l’industria editoriale e col commercio antiquario). A Genova, nella
Biblioteca universitaria diretta da Pietro Nurra, anche lui in odore di antifascismo, era
invece “confinato” il filosofo Giuseppe Rensi (1871-1941), costretto nel 1934 a lasciare
l’insegnamento universitario: dopo giovanili simpatie socialiste aveva collaborato fin
dal ’15 al “Popolo d’Italia” e sostenuto il fascismo, staccandosene dopo la marcia su
Roma e diventandone un critico intransigente, ma stimato da Mussolini; professores-
sa comandata e poi volontaria fu anche, fino in tarda età, la figlia Emilia (1901-1990)23.
L’ambiente bibliotecario genovese era legato anche al professor Achille Pellizzari, cat-
tolico antifascista, di cui era allieva ed amica per esempio Maria Teresa Escoffier (1899-
1983), bibliotecaria e nel dopoguerra direttrice dell’Universitaria.
A Roma, alla “Vittorio Emanuele”, sembra sia stato comandato per qualche tempo

il professor Pilo Albertelli (1907-1944), dirigente di “Giustizia e libertà” e animatore
della Resistenza romana, ucciso alle Fosse Ardeatine24. Sempre alla Nazionale era dal
’34 (dopo una prima destinazione l’anno precedente all’Universitaria di Padova) il
fiorentino Tomaso Ramorino (nato nel 1896), già combattente della grande guerra,
che al tempo dell’assassinio di Matteotti aveva fatto parte con Ernesto Rossi e Carlo
Rosselli del gruppo “Italia libera” di Firenze, venendo anche arrestato nella manife-
stazione inscenata il 2 novembre 1924 al cimitero di Firenze25. Sappiamo poi che
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23 Cfr. L’inquieto esistere: atti del convegno su Giuseppe Rensi nel cinquantenario della morte (1941-

1991), a cura di Renato Chiarenza e altri, Genova: EffeEmmeEnne, 1993, in particolare Maria Grazia

Pighetti Carbone, I tempi di Giuseppe Rensi a Genova, p. 211-222.

24 Albertelli è ricordato per primo, tra i colleghi defunti della “Vittorio Emanuele”, da Nella Santovito

Vichi, La Vittorio Emanuele se ne va: confidenze e ricordi di una ex direttrice, «Almanacco dei bibliotecari

italiani», 1973, p. 197-211. Ma nel ricordo di Vittorio Enzo Alfieri, Pilo Albertelli: filosofo e martire delle

Fosse Ardeatine, Milazzo: Spes, 1984, si parla solo del suo comando, dal 1941, presso l’Istituto di studi

filosofici di Roma, e nessuna notizia utile fornisce la voce del Dizionario biografico degli italiani, vol. 1,

Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1960, p. 674-675 (non firmata, ma di Guido Calogero).

25 Per iniziativa di Ernesto Rossi e Marion Cave, nella cappella di famiglia dei Vannucci venne esposto un

grande ritratto di Matteotti; Ramorino, ancora studente, era fra i giovani che montavano la guardia alla tomba

e venne arrestato ma poi rilasciato nell’incertezza politica del momento. Non sappiamo nulla, però, della

sua attività successiva. Alla sua figura è dedicata una nota di Barberi: «Il collega Ramorino, andato in pen-

sione, ha ottenuto dalla direttrice della Nazionale di Roma, dove ha lavorato trent’anni, di poter continua-

re a rivedere e correggere, senza compenso, scarabocchiando, i 4.000 volumetti di schede del catalogo. È

il più assiduo e puntuale degl’impiegati. Chi riconoscerebbe nell’anziano bibliotecario, umile e sorridente

verso tutti, il coraggioso militante di “Giustizia e libertà”, amico di Ernesto Rossi?» (Schede cit., p. 217).



nelle biblioteche romane sotto l’occupazione tedesca verranno nascosti e protetti
antifascisti, ebrei, rifugiati.
In alcune biblioteche locali, come nel caso di Zama e magari con qualche tra-

versia ogni tanto, riuscirono spesso a tirare avanti personaggi di cui era nota – pur
con storie diverse e in periodi diversi – la distanza o l’opposizione al regime. Alla Spe-
zia, per esempio, direttore della Biblioteca civica e del Museo dal 1923 agli anni Cin-
quanta era Ubaldo Formentini (1880-1958), in gioventù socialista, collaboratore di
Salvemini e quindi della «Rivoluzione liberale» di Gobetti, che si dedicò principal-
mente agli studi archeologici e storici. A Lugo diresse la Biblioteca comunale dal 1913
fino al ’48 Giuliano Mambelli (1879-1960), impegnato in politica con i repubblicani
prima e dopo il fascismo, combattente con i Francesi nella prima guerra mondiale.
Alla Querini Stampalia di Venezia, dal 1926, era Manlio Dazzi (1891-1968), che riparò
all’estero durante la Repubblica di Salò e aderì poi al partito comunista. Ma non ho
notizie sulle loro posizioni politiche e le loro vicende nel ventennio. Nel Mezzo-
giorno, a Lucera, si era pure “confinato” in biblioteca l’avvocato Giambattista Gifu-
ni (1891-1977), liberale moderato legato prima al conterraneo Salandra e poi a Croce,
«il migliore bibliotecario della Puglia» secondo il giudizio di Barberi26: allontanato
dalla direzione della biblioteca perché antifascista nel ’34, poté tornarvi dopo pochi
mesi e rimanervi fino agli anni Sessanta. Non pochi sono gli altri personaggi, di soli-
to di secondo piano, che risultano in vario modo legati agli ambienti liberali e demo-
cratici, ai circoli di Gobetti, di Amendola, di Salvemini o di Croce. Sulla «Rivoluzio-
ne liberale», per esempio, oltre a Formentini e Giordani scrisse anche il catanese
Salvatore Vitale (nato nel 1887), funzionario del Ministero dell’istruzione dal 1910,
transitato nel ’26 nel ruolo dei bibliotecari, direttore per alcuni anni dell’Angelica e
bibliografo, che dopo gli apprezzati interventi politici – finché di politica si poteva
scrivere – si dedicò a studi sull’architettura contemporanea, con due volumi entram-
bi editi da Laterza, nel 1928 e nel 1947.
Ma torniamo al fascismo e ai fascisti. Se numerose sono certo le testimonianze

dell’usuale conformismo è difficile trovare figure dell’ambiente bibliotecario in cui
l’adesione appaia più profonda. Se pochi, atipici e marginali nella comunità profes-
sionale erano i “fascisti bibliotecari”, forse anche più difficile è trovare bibliotecari
autorevoli impegnati nel fascismo, e nelle sue organizzazioni, su un piano anche
ideologico. L’unico personaggio di primo piano dell’ambiente bibliotecario che sem-
bra aver avuto una presenza significativa nel Partito nazionale fascista e nell’Asso-
ciazione fascista della scuola è Albano Sorbelli (1875-1944), ma nei numerosi lavori
che gli sono stati dedicati in anni recenti non mi pare che questo lato della sua atti-
vità sia stato individuato e approfondito, come forse si potrebbe fare con ricerche in
sede locale. A Sorbelli si devono fra l’altro voci importanti per le nostre discipline
nell’Enciclopedia italiana diretta da Gentile, dopo la rinuncia (il rifiuto?) di Giusep-
pe Fumagalli per «ragioni personali e politiche»27. Ma Sorbelli, forse anche per la sua
collocazione professionale che non gli consentiva di assumere una vera e propria
leadership, che allora non poteva non essere incarnata principalmente da bibliote-
cari governativi e in contiguità col Ministero, non mi pare che abbia svolto di fatto
un percepibile ruolo ideologico nella professione. La sua “entratura” nel Partito,
forse, servì più che altro ad aiutarlo a portare avanti i suoi progetti, fra i quali in par-

alberto petrucciani428

26 Barberi, Schede cit., p. 120 (e cfr. anche 27, 43-44 e 76).

27 Cfr. Gabriele Turi, Il mecenate, il filosofo e il gesuita: l’”Enciclopedia italiana” specchio della nazione,

Bologna: il Mulino, 2002, p. 56.



ticolare l’Enciclopedia del libro, uscita sotto l’egida del segretario del PNF Starace. Qual-
che traccia di pensiero “totalitario” nel dibattito biblioteconomico si potrebbe tro-
vare semmai in un personaggio diverso come Alfonso Gallo (1890-1952), sempre
fedelissimo e protetto del regime, ma di cultura piuttosto clericale-reazionaria che
specificamente fascista. Peraltro, non lo si può nemmeno considerare a rigore un
bibliotecario, in quanto transitato dall’insegnamento medio alla Scuola storica nazio-
nale e quindi nel ’26, come allievo e protetto del ministro Pietro Fedele (alla Miner-
va dal 1925 al ’28), alla neonata Direzione generale, con la qualifica di ispettore, senza
mai fare un concorso per le biblioteche, ricoprire una qualifica di bibliotecario o
lavorare anche per un giorno in una biblioteca28. Cose che, come si sa, continuano
a capitare anche nei nostri anni.
C’è poi, certo, qualche ossequio un po’ strisciante, qualche petulanza di panegi-

rici non richiesti (per esempio nella Guerrieri, ma perfino in un Rostagno), qualche
faziosità a livello locale (Giuseppe Ravegnani a Ferrara, se a lui vuole riferirsi la famo-
sa scena del Giardino dei Finzi Contini, o un clerico-fascista come Nasalli Rocca a Pia-
cenza29). C’è anche, a quanto pare, qualche adesione sincera, come quella di Santi-
no Muratori (1874-1943): il giornale «Il popolo di Romagna» lo descriveva un po’
comicamente come «esempio piuttosto raro di fervore fascista unito a severità di
studi»30. Ma i bibliotecari di maggiore prestigio e più stimati, della generazione di
Fumagalli e Bonazzi, di quella di Luigi de Gregori (e di Pintor, Ferrari, Boselli, la Ortiz,
la Pastorello, la Mondolfo, ecc.), di quella di Jahier o di quella di Barberi, sono altri,
e tutti più o meno apertamente conosciuti come antifascisti.
Come mancano delle figure di alto profilo che possano rappresentare adeguata-

mente il “bibliotecario fascista” – non mancherebbero, beninteso, per quella del biblio-
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28 Senza polemica, vorrei notare che alle volte sfugge agli storici “di professione” e perfino a studio-

si che pure vengono dalle biblioteche la distinzione fondamentale fra cariche politiche (come quelle

di Leicht, Giuliano o Bodrero), dirigenza amministrativa (Scardamaglia, Apollonj, Arcamone, ecc.) e

carriere tecniche. Così per esempio in Giulia Barone – Armando Petrucci, Primo: non leggere: biblio-

teche e pubblica lettura in Italia dal 1861 ai nostri giorni, Milano: Mazzotta, 1976, p. 86, si accenna a

«compiacenti bibliotecari» che rispondono però ai nomi di Gallo e Apollonj, nessuno dei quali a rigo-

re fu mai bibliotecario. È vero che entrambi arrivarono alla qualifica di ispettore generale bibliografi-

co (non comunque di bibliotecario o direttore di biblioteca, e senza mai superare un concorso da biblio-

tecario né lavorare in una biblioteca), ma per nomine di carattere politico a partire dal ruolo di insegnanti

o di funzionari amministrativi. Non a caso nomine come queste (analogo fu nel 1945 il caso di Camil-

lo Scaccia Scarafoni) suscitavano vivaci proteste dei bibliotecari, che si vedevano “scippati” i posti di

qualifica più elevata che sarebbero spettati a loro. Ci saranno stati, naturalmente, anche veri e propri

bibliotecari compiacenti, ma quel che si vuole sottolineare è che, se non si riconosce la fondamenta-

le e perfino epidermica estraneità, reciproca e accompagnata da una permanente diffidenza, fra biblio-

tecari e apparato amministrativo, non è possibile farsi un quadro realistico di questa storia. Le testi-

monianze in proposito sono innumerevoli: basta ricordare le lettere fra Luigi e Giorgio De Gregori

pubblicate in Andrea Paoli, “Salviamo la creatura”: protezione e difesa delle biblioteche italiane nella

seconda guerra mondiale, Roma: AIB, 2003, p. 81-83, e tanti passi delle Schede di Barberi.

29 Nasalli Rocca è, con Lunelli, l’unico bibliotecario presente nel monumentale volume autocelebra-

tivo dei gerarchi: Edoardo Savino, La nazione operante: albo d’oro del fascismo: profili e figure, 3a ed.

riveduta e ampliata, Novara: Istituto geografico De Agostini, 1937.

30 «Il popolo di Romagna», 14 agosto 1927, citato da Michele Feo, L’antifascismo e l’arresto di Augu-

sto Campana cit., p. 9.



tecario politicamente conservatore e conformista – manca anche, conseguentemen-
te ma in maniera particolarmente significativa, un’organizzazione che raggruppi i
bibliotecari sotto l’ala del regime. Sappiamo invece, da studi come quelli di Gabriele
Turi e di Mariuccia Salvati31, che le organizzazioni di massa del fascismo ebbero una
grande presa, non solo in generale sulla classe media, ma in particolare sugli impiega-
ti, sui professionisti e su molte categorie (per esempio gli editori, pronti a intrupparsi
nella Federazione fascista dietro un avventuriero come Ciarlantini e da lì a spremere
soldi dal regime in cambio della più supina subordinazione ideologica, per esempio
nella campagna antisemita). La presa delle organizzazioni di massa del fascismo sui
bibliotecari rimase invece minima, trascurabile almeno sul piano delle attività (non
su quello dei numeri delle adesioni di comodo, ma questo è un altro paio di maniche).
Nell’Associazione generale fascista del pubblico impiego, attiva dal 1927 al 1930,

operò anche qualche bibliotecario, per interessi essenzialmente sindacali, e in essa si
costituì per qualche tempo un apposito “Gruppo Biblioteche”, di cui era segretario Vin-
cenzo Fago, gruppo che però non avrebbe praticamente lasciato tracce se, nelle more
della nascita di una vera associazione bibliotecaria, il suo nome non fosse stato utiliz-
zato per coprire formalmente la partecipazione italiana alla fondazione della Federa-
zione internazionale delle associazioni bibliotecarie (l’odierna IFLA) fino al Congresso
mondiale del ’29, tenuto a Roma e Venezia. Poiché la Federazione nasceva come orga-
nizzazione non governativa, ma di libere associazioni professionali, il Gruppo Biblio-
teche servì da etichetta di comodo, tacitamente scomparsa a partire dal 1930. Alla fon-
dazione dell’AIB, con il suo primo Statuto, fu riconosciuto all’Associazione fascista del
pubblico impiego e anche direttamente al PNF il diritto di designare un membro del
Consiglio direttivo. Gran parte dei bibliotecari aveva anche la tessera dell’Associazione
fascista, o la prese, anche se al principio non era strettamente obbligatoria: questa tes-
sera dava diritto fra l’altro a una riduzione del 76% (da 25 lire annue a 6 lire soltanto)
sulla quota di iscrizione all’AIB32. Chiusa nel 1930 per ragioni politiche l’attività del-
l’Associazione generale fascista del pubblico impiego, che ripartì su nuove basi nel ’32
come Associazione fascista del pubblico impiego, nel 1931venne invece istituita dentro
un’altra organizzazione di regime, l’Associazione fascista della scuola, una “Sezione
Bibliotecari”, lanciata con roboanti proclami del Partito e del direttore generale, che rac-
colse probabilmente larghe adesioni – un po’ per quieto vivere, un po’ per i piccoli van-
taggi pratici e assistenziali che offriva soprattutto agli impiegati di categorie inferiori –
ma non lasciò praticamente traccia di sé: il notiziario di «Accademie e biblioteche d’I-
talia» menziona soltanto due o tre riunioni organizzate a livello locale33.
Contrariamente a tanti altri settori, insomma, l’associazione “ufficiale” di regi-

me, dipendente dal Partito, non giocò alcun ruolo pubblico significativo, mentre a
quella libera (semi-libera, se si vuole), l’AIB, si deve tutta l’attività di discussione e di
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31 Cfr. Mariuccia Salvati, Il regime e gli impiegati: la nazionalizzazione piccolo-borghese nel venten-

nio fascista, Roma-Bari: Laterza, 1992; Gabriele Turi, Le libere professioni e lo Stato, in: Libere pro-

fessioni e fascismo, a cura di G. Turi, Milano: Angeli, 1994, p. 11-48; Id., Lo Stato educatore: politica e

intellettuali nell’Italia fascista, Roma-Bari: Laterza, 2002.

32 Per la stima delle adesioni dei soci dell’AIB all’Associazione fascista del pubblico impiego e un elen-

co parziale dei non aderenti rimando al mio Per la storia dei bibliotecari italiani cit., p. 368-369.

33 È curioso e inspiegabile che nel dopoguerra Alberto Serra-Zanetti affermi che l’AIB, dopo la con-

fluenza dell’Associazione nazionale dei funzionari delle biblioteche e dei musei comunali e provinciali

(che avvenne nel 1931), sia stata «soppressa e sostituita con l’inquadramento dei bibliotecari» nel-

l’Associazione fascista del pubblico impiego (che invece era stata chiusa nel 1930) e poi in una sezio-



sensibilizzazione sui problemi delle biblioteche, poca o molta che fosse o che ci
appaia oggi. Forse fu vagheggiata nel 1932 l’idea di “fascistizzare” più decisamente
anche i bibliotecari tramite l’espansione della nuova Associazione fascista e lo stran-
golamento, se non la soppressione, di quella professionale. Del resto, agli archivisti
la possibilità di costituire un’associazione professionale venne rigidamente preclu-
sa. Ma di questa ipotesi non resta che qualche indizio e l’unica conseguenza con-
creta del lancio della Sezione Bibliotecari dentro l’AFS fu l’imposizione all’Associa-
zione dei bibliotecari italiani – così si chiamava alla sua fondazione – del cambio di
denominazione in Associazione italiana per le biblioteche (denominazione ripresa
anche nel dopoguerra e mantenuta, come è noto, fino al 1960). L’AIB fu – come ho
cercato di ricostruire altrove – un’associazione libera fino a un certo punto, dati i
tempi, sorvegliata e talora ammonita o boicottata, ma che riuscì in sostanza a sce-
gliersi da sé la sua leadership (anche se soggetta formalmente alla nomina ministe-
riale e in pratica ad alcuni innesti e dosaggi non evitabili) e i suoi temi (anche se non
senza qualche controversia) e a creare occasioni importanti di discussione pubbli-
ca, anche apertamente critica, come mostrano per esempio il dibattito del Congresso
del ’34 e il richiamo all’ordine di Bottai nel ’37. Non è poco: non credo siano nume-
rosi, seppure sono esistiti, casi analoghi nel ventennio.
Come questo sia stato possibile, resta ancora in parte da capire. Di notevole por-

tata, se non decisiva, fu probabilmente la scelta, per il ruolo delicato di presidente
dell’Associazione, di un intellettuale e uomo politico di formazione liberale ma ben
inserito nel regime, Pier Silverio Leicht, bibliotecario in gioventù, professore uni-
versitario, deputato dal 1924, firmatario del Manifesto di Gentile, sottosegretario
all’Istruzione nel 1928-29, poi dal ’34 senatore. Un esponente del fascismo, ma deci-
samente sui generis, amico di antifascisti (suo genero, come si sa, aveva accompa-
gnato Salvemini nell’espatrio in Svizzera) e da loro stimato. Ai vari elementi che testi-
moniano la sua statura vorrei in quest’occasione aggiungerne un altro, tratto dal
congresso di Bolzano del maggio ’38. Al termine della relazione sulla ripresa della
collezione «Indici e cataloghi», che era stata invitata a tenere Anita Mondolfo – già
rimossa per motivi politici dalla direzione della Nazionale di Firenze e destinata ad
essere licenziata pochi mesi dopo per la campagna antisemita già montante – Lei-
cht pronunciava le seguenti parole, che si leggono negli atti e di cui non possiamo
pensare che il presidente, da studioso e politico esperto qual era, non sentisse tutto
il peso: «Si compiace con la dott. Anita Mondolfo per la sua dottissima relazione che,
nell’esporci il piano di lavoro di un’opera che onora le biblioteche italiane, ha rie-
vocato figure di bibliotecari egregi, il cui ricordo è sempre vivo nella memoria di
quanti ebbero la ventura di conoscerli. Questi silenziosi lavoratori che la loro dot-
trina e il loro sapere hanno messo a disposizione degli studiosi con alto disinteres-
se, non saranno mai abbastanza onorati»34. Rispetto al Partito, l’Associazione riuscì
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ne di quella della scuola. L’attività dell’AIB era infatti regolarmente documentata fino all’interruzione

bellica su «Accademie e biblioteche d’Italia» e lo stesso Serra Zanetti vi era iscritto e versò fino alme-

no al 1937 la sua quota annuale. Cfr. Atti del primo convegno nazionale dei bibliotecari comunali e pro-

vinciali, Brescia, 1-2 ottobre 1949, ivi, 44/45 (1949-1950), p. 1-44 (p. 1), e già Alberto Serra-Zanetti, La

vita e l’opera di Albano Sorbelli. Il bibliotecario, «L’Archiginnasio», 39/43 (1944-1948), p. 11-79 (p.

73); per la segnalazione ringrazio Andrea Capaccioni.

34 Il Convegno nazionale dei bibliotecari italiani (Bolzano-Trento, 14-16 maggio 1938-XVI), Roma:

Biblioteca d’arte, 1938, p. 49. Gli atti sono pubblicati anche in «Accademie e biblioteche d’Italia», 12

(1938), n. 3/6, p. 215-334.



ad assicurarsi una forma di “protezione” anche più efficace di quella di Leicht da
Guido Mancini, il «gerarchetto» che citava Barberi nel suo ricordo. Mancini (1880-
1975), vicepresidente dell’AIB dal 1933 e già membro del Comitato promotore e del
primo Consiglio direttivo, al principio anche vicesegretario, era forse un personag-
gio di statura modesta, ma certo di peso non indifferente: fiduciario nazionale della
Sezione Biblioteche dell’Associazione fascista della scuola e dal 1939 dell’intera Asso-
ciazione, presidente dal 1933 dell’Ente nazionale per le biblioteche popolari e scola-
stiche, membro del Consiglio nazionale dell’educazione, delle scienze e delle arti e
dal 1939 della Camera dei fasci e delle corporazioni, vicepresidente dal 1936 dell’I-
stituto nazionale di cultura fascista, curava per il PNF i rapporti con l’editoria e pote-
va quindi, per esempio, permettersi di invitare sbrigativamente il “caro Arnoldo”
(Mondadori) a fare quel che il Partito gli chiedeva, visto che ne era abbondantemente
beneficiato35.
Per i bibliotecari, soprattutto per quelli statali, una sorta di “paratia” (non certo

un morbido cuscinetto) rispetto all’invadenza politica e ideologica del regime era
poi costituita dalla Direzione generale delle accademie e biblioteche, consolidatasi
grazie al dinamismo del direttore generale Scardamaglia e al suo crescente peso nel
Ministero, in cui fu anche capo di gabinetto e poi segretario generale. Per i vertici
amministrativi il rapporto con il livello politico, quello dei ministri e sottosegreta-
ri, era ovviamente indispensabile per ottenere mezzi finanziari, iniezioni di perso-
nale e interventi legislativi (molti, come si sa, nel ventennio, spesso durati fino ai
nostri tempi con ritocchi minori). La leadership politica poteva a volte imporre –
come ai tempi di De Vecchi, nel biennio 1935-36 – trasferimenti di direttori e pro-
mozioni (o mancate promozioni), anche per futili motivi, ma si ha l’impressione
che nel complesso la gestione del settore bibliotecario restasse saldamente in mano
ai vertici amministrativi, interessati a un loro disegno di modernizzazione e di pre-
stigio, certo compatibile con le ambizioni del regime, ma scevro di aspetti specifi-
camente ideologici o di partito. Tant’è che i vertici amministrativi si servirono in
gran parte, come notava Barberi, della collaborazione di funzionari di sentimenti
sicuramente non fascisti, e lo stesso del resto fece quasi sempre anche un politico
come Bottai, alla guida del Ministero dell’educazione nazionale dal novembre 1936
al febbraio 1943. Questa burocrazia trasmigrò poi senza soluzione di continuità né
scosse dal PNF alla Democrazia cristiana, raggiungendo anzi in alcune fasi del dopo-
guerra un livello probabilmente maggiore di faziosità e discriminazione, come testi-
moniano sempre Barberi e altri.
Questa era dunque la delicata situazione del ventennio, per chi, pur non facen-

do aperta professione di antifascismo o di opposizione al regime, ad esso non inten-
deva aderire. Ed era, da tutti gli indizi che possiamo rintracciare, una condizione
molto diffusa, forse prevalente, fra i bibliotecari. Il regime giocava con i cittadini, si
sa, più o meno come il gatto col topo, talvolta lasciando correre (e perfino affer-
mando, come fece Mussolini nel 1927, che si poteva essere «afascisti», se ci si com-
portava da «cittadini probi ed esemplari»), più spesso intimidendo, spiando, minac-
ciando, colpendo ora qui ora lì, dalle piccole umiliazioni fino al carcere e al confino.
L’imposizione della tessera, dopo la riapertura delle iscrizioni al PNF nel ’32 e soprat-

tutto dopo che nel ’33 fu stabilita come condizione necessaria per l’accesso al pubbli-
co impiego (dal ’40 anche per le promozioni, ma come vedremo la prassi era già con-
solidata), fu uno degli strumenti centrali di questo gioco del gatto e del topo, nonostante
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35 Cfr. Adolfo Scotto di Luzio, L’appropriazione imperfetta: editori, biblioteche e libri per ragazzi duran-

te il fascismo, Bologna: il Mulino, 1996.



l’ironia che sulla questione si poteva fare e si faceva (“tessera del pane”, sembra l’abbia
chiamata Achille Ratti, e la sigla del partito veniva sciolta sarcasticamente in Per Neces-
sità Familiari). Aver preso o no la tessera è rimasto, fino ad oggi, anche un pretesto di
sciacallaggio giornalistico, mettendo da parte i tanti risvolti non banali di questa scel-
ta. Scelta che permetteva, sia pure a duro prezzo per la propria coscienza, di continua-
re a svolgere la propria attività, non semplicemente di guadagnarsi il pane e di mante-
nere la famiglia (problema che, in fondo, parecchi avrebbero potuto risolvere in altro
modo) ma di agire, secondo le proprie idee, nel campo che si era scelto, fosse quello
delle biblioteche, quello dell’insegnamento o un altro ancora. Così molti bibliotecari,
che sappiamo non fascisti o antifascisti, o che c’è buon motivo di ritenere tali, si risol-
sero dal ’33 a chiedere la tessera del Partito, e magari a consigliare agli amici di fare lo
stesso, mantenendo le proprie idee, invece di offrirsi come vittime sacrificali al rischio
di vessazioni e di un probabile allontanamento dal lavoro. Nel ’33, per esempio, si iscris-
se Anita Mondolfo, direttrice della Marucelliana di Firenze (dal ’36 della Nazionale),
nonostante i suoi sentimenti notoriamente liberali (era amica di Salvemini e di Pie-
raccini, corrispondente e devota estimatrice di Croce, oltre che parente di Rodolfo Mon-
dolfo, il filosofo socialista che emigrò nel 1939)36. Ma nel ’36 la sua iscrizione fu revo-
cata, le fu negato il passaporto, e nel ’37 – spiata per la sua innocua ma reverente
corrispondenza d’ufficio con don Benedetto – fu oggetto di un trasferimento puniti-
vo, trasformato per intercessione di Gentile in un incarico speciale a Roma, alla reda-
zione della collana «Indici e cataloghi». Qui la trovò, alla fine del ’38, il licenziamento
in quanto appartenente alla “razza ebraica”, e nel ’40 l’arresto e, dopo l’intervento di
Gentile, l’internamento (una forma più blanda di confino) in Basilicata. Alla parten-
za per l’internamento, alla stazione di Roma – mi baso sempre sul bel lavoro di Elisa-
betta Francioni – c’era Fortunato Pintor, che già dal ’29 aveva lasciato per incompati-
bilità col regime il posto di direttore della Biblioteca del Senato e lavorava all’Enciclopedia
italiana (uno dei rari casi, il suo, di bibliotecari che scelsero di abbandonare il proprio
posto di lavoro); la accompagnerà nel viaggio l’amica Teresa Lodi, di origini ebraiche
ma convertita, che sfuggì quindi alle persecuzioni mantenendo il suo posto di diret-
trice della Laurenziana fino alla Liberazione. Alla tessera forzata dovette sottometter-
si anche Ester Pastorello, nel 1934, sobbarcandosi tra l’altro il trasferimento alla dire-
zione della Nazionale di Palermo, che nessuno voleva.
Oggetto di numerose vessazioni, anche perché senza tessera, fu Tomaso Gnoli,

figlio del già travagliato direttore della “Vittorio Emanuele”, amico e compagno di
concorso di Luigi de Gregori, direttore della Biblioteca Angelica, poi della Casana-
tense e dal 1925 della Braidense di Milano. Sua sorella Esterina aveva sposato nel 1900
il filologo tedesco Karl Vossler, molto legato a Croce37. Nel ’29 Gnoli scriveva a de
Gregori: «Debbo cominciare a temere che tu e Gennardi [?] abbiate ragione e che si
voglia rendere impossibile la vita a chi non faccia aperta professione di fascismo.
Pure mi pareva di stare al mio posto, non al di sopra, ma al di fuoridella mischia come
si conviene a una persona di studio; anzi simpatizzante sulle prime col regime, poi
piuttosto agnostico e indifferente, quantunque sempre deferentissimo»38. Ma affer-
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36 Cfr. lo studio di Elisabetta Francioni, Bibliotecari al confino: Anita Mondolfo, «Bollettino AIB», 38

(1998), n. 2, p. 167-189.

37 Lo Gnoli compare spesso, incidentalmente, nel Carteggio Croce-Vossler 1899-1949, Napoli: Biblio-

polis, 1991 (Edizione nazionale delle opere di Benedetto Croce. Scritti vari; 8).

38 Lettera del 19 novembre 1929, Archivio storico AIB, Carteggi di bibliotecari (le sottolineature sono

dell’originale).



mazioni esplicite di questo genere sono rarissime (e pour cause); semmai ci si inten-
deva in maniera ellittica e allusiva. Della volontà vessatoria del regime Gnoli ebbe
sempre maggiori conferme, contrariamente a quanto, magari ingenuamente, si aspet-
tava, nella sua mentalità un po’ vecchio stile di alto funzionario dello Stato, di fami-
glia nobile e non priva di meriti patriottici e letterari. Per quieto vivere, sembra che
abbia fatto più tardi, verso il ’34 e negli anni successivi, qualche tentativo, non anda-
to a buon fine, di ottenere l’iscrizione al partito o almeno di sondarne la possibilità.
Arrivò invece, nel 1938, il brutale trasferimento d’ufficio da Milano all’Estense di
Modena, per mettere al suo posto il Nalli, che si trovava più in basso nel ruolo ma da
Modena voleva tornare a Milano, ed evidentemente godeva di appoggi potenti.
Nel 1934 la stretta interessò anche l’Associazione: per la prima volta, nell’invito

al terzo congresso, da tenere a Bari, si prescriveva l’obbligo di indossare la camicia
nera (in grassetto e con la maiuscola). La vicenda ebbe risvolti un po’ comici (se anco-
ra poteva esserci qualcosa di non soltanto tragico): il bibliotecario di un paese della
Toscana, per esempio, chiese come potesse fare a intervenire, non essendo iscritto
al Partito e quindi non potendo portarne la divisa. L’editore Formiggini scrisse a de
Gregori una delle sue letterine gustose, in cui raccontava di essere andato da lui,
senza trovarlo, per iscriversi al Congresso, a cui partecipava regolarmente: «Stavo
per tornare – continuava – quando ricevetti da Bari un certo stampato dove era detto
che per il congresso occorreva la camicia nera. Pensai perciò di essere stato radiato
dai soci. Io sono disciplinatissimo ma senza camicia nera. L’esercizio professionale
ha perfino compromesso la camicia bianca e uno di questi giorni mi vedrete nudo».
Aveva quindi rinunciato al Congresso, ma ricevuto qualche mese dopo l’invito a rin-
novare la quota d’iscrizione all’Associazione mandava le sue 25 lire. «Ma credo – con-
cludeva – che me le vedrò respinte per l’affare della camicia. Con la quale (ma bian-
ca) la saluto cordialmente»39.
Nello stesso 1934 troviamo il primo caso di direttore di una biblioteca statale

rimosso per motivi esplicitamente politici, Pietro Zorzanello, della Palatina di Parma40.
Alla fine di febbraio la Direzione generale aveva chiesto con urgenza ai direttori delle
biblioteche governative l’indicazione, per l’intero personale, dell’iscrizione (o non
iscrizione) al Partito per l’anno in corso, col relativo numero di tessera. Nel frattempo,
in marzo, nelle verifiche per l’approvazione ministeriale della nomina di Zorzanel-
lo a membro effettivo della Deputazione di storia patria per le provincie parmensi,
il prefetto della città rispondeva al Ministero che il bibliotecario, pur «di regolare
condotta morale», «Non è iscritto al P.N.F. né risulta che abbia inoltrata domanda
di iscrizione in questi ultimi tempi, e dimostra un atteggiamento indifferente nei
riguardi del Regime. Risulta inoltre, ed il fatto è qui sfavorevolmente commentato,
che egli, nella sua qualità di Direttore della Biblioteca Palatina, non ha ancora prov-
veduto ad adornare gli uffici stessi del ritratto di S.E. il Capo del Governo»41. Questa
informativa prefettizia bastò non solo a far cadere la nomina accademica «in consi-
derazione dell’atteggiamento tenuto nei riguardi del Regime, da detto biblioteca-
rio», ma costò a Zorzanello, nonostante le sue assicurazioni che la mancanza del
ritratto non «nascondeva nessuna prava intenzione» e che sarebbe stata immedia-
tamente sanata, la destituzione e il trasferimento in sottordine alla Marciana di Vene-
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zia, dove aveva lavorato in precedenza. Le lettere confidenziali dell’amico Antonio
Boselli (allora direttore dell’Universitaria di Bologna), pubblicate dal figlio di Zor-
zanello, Giulio, nel volumetto Dignità di un bibliotecario, chiariscono i retroscena
della vicenda, una delle tante storie di ordinaria dittatura. «Difenditi e fatti difen-
dere», gli scriveva Boselli il 9 maggio 1934, indicandogli, da casi analoghi, come potes-
se sfuggire alla destituzione e al trasferimento, chiedendo subito l’iscrizione al Par-
tito con l’appoggio dello stesso Direttore generale, che in un colloquio privato glielo
aveva fatto sperare, dimostrando stima per Zorzanello e desiderio di evitare il prov-
vedimento. Ma il tentativo di salvataggio in extremis non riuscì, probabilmente per
l’ostilità dei gerarchi locali, e in giugno lo Zorzanello fu trasferito, e amichevolmente
accolto dal direttore della Marciana Luigi Ferrari, antifascista ma evidentemente con
tessera, che sembra si fosse adoperato anche lui con la Direzione generale per evita-
re il provvedimento. Miseria nella miseria, il Prefetto negò allo Zorzanello che glie-
ne aveva chiesto ragione – gli alti funzionari statali in provincia si conoscevano bene
fra loro – di aver mandato un rapporto negativo su di lui. La vocazione della Dire-
zione generale (in primo luogo di Scardamaglia e di Ettore Apollonj, che la resse
quando Scardamaglia era anche capo di gabinetto del Ministero e ne fu sempre magna
pars) all’“accomodamento” – parola che ritorna più volte – piuttosto che alla perse-
cuzione emerge nel caso di Zorzanello e continuò, per convinzione e/o per oppor-
tunismo, nel periodo più nero, dopo l’8 settembre, quando il direttore generale –
come ricorda Barberi – «manovrava con intelligenza per guadagnar tempo, in atte-
sa degli eventi»42, per esempio rallentando il trasferimento degli uffici al nord (a
Padova, nell’ambito della ridislocazione dei ministeri repubblichini) e proteggendo
il personale che voleva restare a Roma.
Il problema della tessera si pose anche a un intransigente come Enrico Jahier, che

il passato di combattente e decorato della prima guerra mondiale metteva un po’ al
riparo dalle rappresaglie. Tuttavia, il suo spirito energico e fattivo gli faceva desidera-
re, dopo l’esperienza di responsabile del «Bollettino delle pubblicazioni italiane rice-
vute per diritto di stampa» della Nazionale di Firenze, la direzione di un istituto, in
cui potesse portare il suo impulso e le sue idee. Ottenuta nel ’36 per concorso la pro-
mozione a bibliotecario capo e la direzione della Marucelliana, ma vistosi scavalcare
nelle promozioni del ’39 da colleghi meno capaci, apprese – ancora tramite l’amici-
zia di Luigi de Gregori – che l’impedimento era costituito proprio dalla mancanza
della tessera del Partito43. Accertata la cosa, evidentemente decise che non intende-
va lasciare al regime e al Ministero questa soddisfazione, e con notevole tempismo (e
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43 «Non potrei almeno sapere con sicurezza – aveva scritto l’11 aprile 1939 a De Gregori, appresi i risul-

tati delle promozioni per “merito comparativo” – se quanto mi ha accennato il comm. Apolloni intor-

no alle difficoltà che esistono per la promozione dei non iscritti al partito è senz’altro di tale natura da

escludermi in permanenza da ogni avanzamento? Io non disconosco certamente al Governo il diritto

di scegliere i suoi funzionari, ma domando semplicemente una parola franca e decisa sul mio avveni-

re» (Archivio storico AIB, Carteggi di bibliotecari). Un anno dopo, capita l’antifona, Jahier scriveva ad

Ettore Apollonj: «secondo quanto mi scriveste qualche mese or sono, vi informo che mi sono iscritto

al P.N.F.» (lettera dell’11 aprile 1940, Archivio storico AIB, E.I.1 Congressi nazionali AIB, 6° Congresso,

Napoli, 15-18 maggio 1940). Per le vicende successive della sua promozione, documentata nell’archi-

vio della Biblioteca Marucelliana di Firenze, mi rifaccio alla tesi di laurea di Sara Gorini, Il carteggio

Jahier-Barberi 1943-1948: speranze e delusioni tra aspettative di cambiamento e continuità, di cui sono

stato relatore presso la Facoltà di lettere e filosofia dell’Università di Pisa nell’ottobre 2003.



magari con dei mal di pancia di cui non ci è rimasta testimonianza) presentò la sua
domanda di iscrizione al PNF – che, per il suo passato, confidava non ci si sarebbe sen-
titi di respingere – informandone nel contempo la Direzione genenerale. Al momen-
to delle promozioni successive, il 14 febbraio 1941, Apolloni a nome del Ministro tele-
grafava a Jahier: «Per vostro scrutinio eventuale promozione grado settimo urge
conoscere telegraficamente esito vostra domanda iscrizione partito nazionale fasci-
sta et decorrenza vostra avvenuta ammissione al medesimo». La risposta fu eviden-
temente soddisfacente, la promozione arrivò (con data 1° marzo 1941) e poco dopo la
domanda d’iscrizione al Partito venne annullata, come documenta una lettera della
Federazione fiorentina del 2 luglio dello stesso anno. Certo Jahier, da persona rigo-
rosa quale era, sarà stato ben soddisfatto di poter stringere fra le mani, e poi conser-
vare in archivio, la prova documentaria della discriminazione, che era anche testi-
monianza del motivo e dei tempi della sua riuscita manovra. In effetti nel 1946, dopo
la Liberazione, Jahier presentò al Ministero un ricorso per la mancata promozione del
’39, ricevendo dal direttore generale Gaetani d’Aragona una risposta in cui, manco a
dirlo, si negava ufficialmente quello che era a tutti ben noto: «risulta che nessuna con-
siderazione d’ordine politico è stata fatta dal Consiglio stesso nei riguardi degli scru-
tinandi e che, pertanto, le designazioni per la promozione al grado VII furono deli-
berate a seguito di regolare valutazione dei titoli di merito, esclusa ogni prevenzione
e limitazione relativa alla non appartenenza al partito fascista».
Questa mentalità rigorosa, che chiede regole – magari anche non condivisibili –

piuttosto che “accomodamenti”, si incontra spesso in quest’area di antifascismo
liberaldemocratico, e del resto anche in alcune prese di posizione del Croce, riguar-
do ad esempio alle intimidazioni nei confronti dell’editore Laterza. Citerò ancora
due esempi nell’ambiente bibliotecario, entrambi già segnalati ma non molto noti.
Uno riguarda ancora Jahier. Dopo la caduta del fascismo, sarà lui l’unico (a quanto
pare) direttore di una biblioteca statale a scrivere alla Direzione generale per chie-
dere una presa di posizione esplicita sul famigerato elenco di Autori le cui opere non
sono gradite in Italia, trasmesso ufficialmente nel maggio ’42, in cui i bibliotecari,
insieme ai più grandi nomi della cultura europea e dell’antifascismo italiano, pote-
vano leggere quelli dei propri colleghi Anita Mondolfo e Salomone Morpurgo e della
più giovane Fernanda Ascarelli44. Va ricordato, a questo proposito, che fu un corag-
gioso intervento di una bibliotecaria, Maria Ortiz, che ottenne di limitarne gli effet-
ti con una circolare correttiva del Ministro, che affidava al «prudente criterio discre-
zionale» dei direttori la possibilità di concedere in lettura e in prestito le opere degli
autori “sgraditi”45. Il quesito di Jahier certo non sorgeva dal dubbio se continuare
ad applicare il divieto – sappiamo tra l’altro che aveva aderito al Partito d’azione e
aveva composto lui, da musicista, l’inno Giustizia e libertà che gli aderenti cantaro-
no alla prima manifestazione dopo il 25 luglio – ma piuttosto dall’intento, così tipi-
co del suo rigore, di “stanare” la Direzione generale, di verificare insomma se si tro-
vava qualcuno che avesse il coraggio di prendersi la responsabilità di abrogare
esplicitamente, non di mettere furbescamente per un po’ nel dimenticatoio, uno dei
provvedimenti più odiosi del fascismo. Inutile dire che non riuscì nell’intento: men-
tre il governo, pochi giorni prima dell’8 settembre, dichiarava «decaduto» l’elenco,
il Ministero della cultura popolare da parte sua faceva opposizione alla revoca gene-
ralizzata dei divieti, perché potevano contemplare anche opere di «contenuto anti-
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dinastico, sovversivo, immorale, anticattolico e perturbatore dei rapporti interna-
zionali», e i ponzi pilati dell’Educazione nazionale si limitavano ad archiviare il que-
sito di Jahier senza dargli risposta. L’altro episodio riguarda Antonio Boselli, «la più
buona pasta d’uomo che ci si possa immaginare» secondo l’affettuoso giudizio di
una sua giovane collaboratrice, proprio Laura Luzzatto Coen46. Nel marzo ’39 Bosel-
li, inviando al Ministero le note di qualifica della Luzzatto Coen, appena licenziata
in esecuzione delle leggi antisemite del novembre ’38, annotava di suo pugno, dopo
l’eccellente giudizio: «molto meritevole di promozione»47. Atto di coraggio, di testi-
monianza gratuita, o semplicemente atto di giustizia dovuto, nel quale – trattando-
si di un giudizio di merito professionale, e relativo all’anno precedente – non dove-
vano incidere altri fattori? Forse queste cose sono tutt’uno, quando la giustizia richiede
coraggio.
Questi episodi, e tanti altri, testimoniano la cultura fondamentalmente liberal-

democratica che prevaleva fra i bibliotecari e quella concezione di imparzialità e
rispetto della legge che condividevano con larga parte della più vasta area dei fun-
zionari pubblici, dai magistrati agli insegnanti, come ha ricostruito Mariuccia Sal-
vati nel suo Il regime e gli impiegati. La concezione, insomma, che è stata poi sancita
dall’articolo 98 della Costituzione repubblicana: «I pubblici impiegati sono al ser-
vizio esclusivo della Nazione». Ma c’è qualcosa di più, a mio avviso, che connota in
modo particolare i bibliotecari: è il senso della propria responsabilità riguardo alle
biblioteche, che emerge molto spesso, per esempio, nell’insofferenza – anche esen-
te da coloriture politiche – di fronte a burocrati o politici che vogliono determinare
decisioni biblioteconomiche che non comprendono e non sono in grado di valuta-
re. Sotto la dittatura del regime, in quelle circostanze indubbiamente difficili, nei
bibliotecari più attivi e impegnati si avverte la consapevolezza che, nei tentativi di
difendere il proprio posto e la propria funzione, di tenerli anche a costo di numero-
si bocconi amari, non fosse in gioco soltanto, o principalmente, la propria sistema-
zione personale, o le esigenze familiari, ma almeno altrettanto la propria scelta di
vita e di lavoro, l’impegno per le biblioteche e le proprie idee di bibliotecari, idee che
possono essere portate avanti solo se si resta al proprio posto, e magari si conta qual-
cosa, si può parlare e scrivere, confrontarsi con i colleghi, lavorare per e con la pro-
pria comunità professionale (anche quando, sia detto per inciso, si sa bene che que-
sta non è al livello delle aspettative o dei desideri). Difesa della propria posizione e
tutela della propria dignità personale, quindi, vanno per quanto possibile di pari
passo, ma tante volte si preferisce ingoiare qualche boccone amaro per la seconda,
come notava Luigi de Gregori, pur di mantenere la prima e la possibilità di operare
che da quella dipende.
Possiamo allora tornare al quadretto iniziale tracciato da Barberi. Non abbia-

mo ragioni per dubitare della sua sensazione che fossero «pochissimi» i bibliote-
cari pienamente consapevoli che l’impegno per le biblioteche non poteva non
andare in direzione del tutto incompatibile con il regime, e ad esso radicalmente
avversi. Ampia sarà stata, come in tutti i ceti medi del paese, la “zona grigia”, del
conformismo o del quieto vivere. Ma se andiamo a dare uno sguardo alle fotogra-
fie dei congressi dell’AIB nel ventennio nero dobbiamo correggere almeno la let-
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tera di quel quadretto. I «pochissimi in camicia bianca [...] bonariamente invita-
ti a nasconderci dietro le ultime file»48 sono, a quanto pare, la maggioranza dei
presenti.
Nella seduta inaugurale del Congresso di Bari del 1934 (Fig. 1), nonostante l’ob-

bligo di camicia nera evidenziato in grassetto nel programma, fra un centinaio e
più di persone presenti, comprese le autorità (e naturalmente molte signore), si
notano cinque o sei divise nelle prime file e forse una decina di camicie nere (la
fotografia non è molto nitida)49. Molte di più sono le camicie bianche, a partire
da quella di Luigi de Gregori, al primo posto della seconda fila, con un elegante
cappotto chiaro.

Al convegno del 1936 a Genova, meno formale e non incluso nella serie nume-
rata dei congressi nazionali, la camicia nera evidentemente non fu prevista: non
se ne vedono nella foto collettiva dei partecipanti, un’ottantina, sulla scalinata
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49 Il terzo Congresso della Associazione italiana per le biblioteche cit., a fronte di p. 8.
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dalla Biblioteca universitaria, intorno al presidente Leicht e al rettore Mattia
Moresco (Fig. 2)50.

Nel congresso di Napoli del maggio 1940, pochi giorni prima dell’entrata in guerra
dell’Italia, in prima fila (Fig. 3) è in camicia nera l’inconfondibile Albano Sorbelli,
insieme probabilmente a un gerarca locale, e qualche altro caso si può forse indivi-
duare più indietro, ma si tratta di sparute eccezioni51. Sono un po’ di più, nelle prime
file, le uniformi degli impiegati civili dello Stato52 (non, quindi, di Partito), indos-
sate da parecchi funzionari amministrativi del Ministero e anche da quattro o cin-
que bibliotecarie, fra le quali si riconoscono la Vichi (qui per prima in seconda fila)
e, in un’altra immagine, Giuseppina Castellano Lanzara. Ma la maggior parte dei
presenti ha preferito i propri abiti borghesi, austeri o vezzosi che fossero.
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La fascistizzazione del mondo bibliotecario, in conclusione, ha i caratteri di una
fascistizzazione “passiva”, burocratica e rituale, imposta dall’esterno senza riscon-
tri significativi dall’interno, una fascistizzazione che rimane in massima parte simu-
lata o posticcia, confinata in un paio di discorsi ufficiali nelle sedute inaugurali dei
congressi o nelle prime pagine della rivista ministeriale, senza incidere in maniera
rilevante sui riferimenti culturali condivisi dalla comunità professionale. Una fasci-
stizzazione mai contestata apertamente, ma spesso contrastata tenacemente nel-
l’attività di tutti i giorni, ignorata per quanto possibile, e rimasta nella sostanza mino-
ritaria, se non marginale, nella professione.
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The article does not try to deal with the more extensive theme of “fascism and
libraries”, library policy and the achievements of the fascist regime in this field, but
aims at a understanding of the presence and positions of librarians in this stage of
the history of Italian society. The fascist period is one of technical modernization
of Italian libraries but also of fixation of the Italian library system. This period sees
the birth, in 1930, of a professional representation of librarians (the Association of
Italian librarians), and a few years earlier of a top government unit, the General Direc-
tion of Academies and Libraries (established in 1926 and still basically the same to
this day), that acted as a filter between politics and the profession. 
The grasp of fascism among Italian librarians, in the years around the March on

Rome (1922), was very limited.  Many liberals considered fascism as a “lesser evil”
with respect to the social tensions of 1919-1920, but the librarians who supported
fascism before the March on Rome were few and of little importance.  Among these
were count Giuseppe Lando Passerini (1858-1932), librarian at the National Library
of Florence and at the Laurenziana, and Antonio Toschi, librarian in Bologna. Not
one important personality of the library world supported the Manifesto of the intel-
lectuals of fascism (1925) written by Giovanni Gentile; few were also the supporters
of the reply drafted by Benedetto Croce, but among these we find Emidio Martini,
retired director of the National Library of Naples.
Among the exponents of the Fascist Party we find some library administrators,

such as Italo Lunelli (1891-1960) director of the Public Library of Trent and Leonar-
do D’Addabbo (1893-1958) director of the Consortium Library of Bari, who howev-
er did not have a significant role in the profession.  The most interesting personali-
ty is Piero Zama (1886-1984), founder of the Fascist Party in Faenza and director of
the Municipal Library of the city from 1920 to 1957. Zama, however, abandoned fas-
cism because of his reactionary evolution and was subsequently persecuted.
Libraries were often a sort of hideout for those contrary to fascism.  Gerardo Bruni

(1896-1975) and Igino Giordani (1894-1980), who had worked with don Sturzo in the
Popular Party, were sent by the Vatican Library to study librarianship in America, in
1927, and later also Alcide De Gasperi, president of the Council of Ministers after the
Liberation, worked in the Vatican Library.  Anti-fascist high school teachers and uni-
versity professors that the regime wanted to remove from teaching were often des-
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tined to state libraries: for example Bianca Ceva and Elena Valla to the National
Library of Milan, the philosopher Giuseppe Rensi to the University Library of Genoa
and Pilo Albertelli, Resistance hero, to the National Library of Rome.
After the World Congress of Libraries and Bibliography held in Rome and Venice

in 1929, the Association of Italian Librarians (from 1932 the Italian Association for
Libraries, AIB) was founded, under the control of the Minister for National Educa-
tion but independent of the Fascist Party. The Fascist Party formed its own Librar-
ians’ Section in the Fascist Association of Civil Servants and later in the Fascist
School Association: these Associations were widely supported, due to the advan-
tages that they offered, but they carried out no significant activities in the library
field.  The relative independence of the AIB from the pressure of Fascism was made
possible through the prestige of its president, the politician and professor Pier Sil-
verio Leicht, and through the General Direction of Academies and Libraries, that
controlled the library sector and limited as much as possible any political and ide-
ological interference.
The directors of state libraries who were not in favour of fascism usually remained

in their positions, but in the 1930s the membership card of the National Fascist party
became necessary for civil servants and some anti-fascist librarians lost their posts.
Among these were Pietro Zorzanello, director of the Palatine Library of Parma, in
1934 and Anita Mondolfo, director of the National Library of Florence, in 1937. Jew-
ish librarians were dismissed by the State in 1938. Many anti-fascist librarians pre-
ferred to take out a membership card of the National Fascist Party and remain in
their positions, where they were able to work for libraries and, from the end of the
1930s, for their protection from the risks and dangers of the war.
From 1934 it became obligatory to wear a black shirt, the uniform of the Fascist

Party, in the national conferences of the Italian Library Association, but photographs
of the convention hall in 1934 and 1940 show that only a few librarians wore it. A
number wore the uniform of the civil service, introduced in 1938, but the majority
continued to wear their own civilian clothes. The fascistization of the library world
was above all bureaucratic and ritual, imposed from the outside but limited to offi-
cial speeches in congresses and on the Ministry journal. It did not leave much of a
mark on the culture of the librarians, who sought to counter it in a veiled manner
or at least to ignore it. 
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