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L’accorata esortazione del titolo è desunta da una lettera di Luigi de Gregori a Guerriera
Guerrieri datata 8 settembre 1943. Forse oggi a ben pochi bibliotecari verrebbe in mente,
di fronte alla prospettiva di eventi drammatici a cui non vorremmo mai più assistere
(anche se vi stiamo, ahimè, assistendo, sia pure in terre lontane), di utilizzare un termi-
ne di sapore così confidenzialmente familiare come «creatura» per designare il sistema
bibliotecario italiano. Il termine è stato usato nel contesto della citazione biblica, per la
verità di dubbia pertinenza a quelle circostanze, del giudizio di Salomone; ma erano altri
tempi, il linguaggio comunicativo non era ancora inaridito dalla tecnologia, anche se il
“burocratese” dominava, bisogna pur dirlo, in lungo e in largo, almeno quanto oggi; in
ogni caso, nei momenti di più intensa emozione affiorava irresistibile nel modo di espri-
mersi degli italiani, anche se erano alti funzionari statali, il richiamo alla famiglia, unico
spazio, insieme (almeno per i credenti) alla Chiesa, nel quale riversare speranza e fiducia. 

Non era così fino a qualche anno prima: pur con le riserve e le diffidenze che i più
intelligenti non potevano ormai non nutrire verso un regime che stava avviando l’Italia
alla guerra e alla conseguente catastrofe, i programmi governativi anche in vista della
guerra pensata ormai come probabile, se non addirittura imminente, avevano visto la
convinta partecipazione alla loro elaborazione da parte dei migliori esperti e i program-
mi elaborati fin dal 1935 dalla Direzione Generale sembravano, e forse davvero erano,
all’avanguardia in Europa.

Si trattava del resto di idee e di programmi semplici che si sostanziavano nelle dispo-
sizioni trasmesse ai direttori di biblioteche governative e ai soprintendenti bibliografici
con la circolare 15 dicembre 1936, n. 7774. Esse comportavano la suddivisione del mate-
riale bibliotecario in tre gruppi, dei quali solo il primo, quello relativo a cimeli, manoscritti,
incunaboli, libri rari e di pregio avrebbe dovuto essere allontanato dalle biblioteche per
essere collocato in sedi sicure, mentre i libri del secondo gruppo, dotati di interesse con-
servativo ma non di grande pregio, dovevano essere lasciati in sede e fatti oggetto di pro-
tezione e quelli del terzo, di più modesto valore, lasciati semplicemente dove si trovavano.

Già a questo livello ci sarebbe da chiederci in base a quali criteri veniva determinato
il carattere della rarità e del pregio: se solo in ragione dell’antichità dell’edizione e del
valore venale del libro o anche, più modernamente, in vista del valore storico docu-
mentario che il singolo esemplare poteva possedere in taluni casi, anche in ragione al
genere di appartenenza.

In ogni caso, sui criteri conservativi sottostanti a queste prime disposizioni non sem-
bra si sia aperto mai in Italia un dibattito o almeno una valutazione critica, né prima né
dopo la guerra. Né sembra possibile valutare i provvedimenti presi sulla base delle vicen-
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de belliche effettive che si sono svolte in maniera assai più drammatica delle più pessi-
mistiche previsioni e hanno comunque determinato perdite librarie meno gravi di quel-
le subite da altri Paesi coinvolti, sull’uno e sull’altro fronte, nel conflitto: Unione Sovie-
tica e Germania in testa. La tabella riassuntiva riportata a p. 134 indica, per il materiale
distrutto: 38.711 manoscritti (tra libri e documenti), 376 incunaboli, 16.321 cinquecenti-
ne e rari, 1.950.146 volumi a stampa di natura corrente: cifre certo ingenti, ma non incom-
parabili, almeno per il materiale di maggior pregio, con le perdite risultanti dalle molte
catastrofi di altra natura subite dalle biblioteche italiane.

Va anche notato che le perdite maggiori vennero riscontrate in biblioteche di enti
locali, non direttamente oggetto delle prescrizioni emanate in sede governativa (anche
se le Soprintendenze bibliografiche erano chiamate a farle osservare nei limiti del possi-
bile): in questo campo alcuni casi, come la distruzione della Comunale di Milano al Castel-
lo Sforzesco o la perdita di 160.000 volumi alla Labronica di Livorno appaiono partico-
larmente significativi.

In ogni caso, le misure adottate contro i bombardamenti aerei, che dettero buoni frutti
durante la prima fase del conflitto, dovettero essere radicalmente riviste dopo lo sbarco degli
Alleati e la lenta risalita del fronte lungo la Penisola. Molti dei materiali di maggior pregio tra-
sportati in rifugi periferici dovettero essere nuovamente trasferiti nelle città di appartenen-
za, poiché l’insicurezza legata agli scontri bellici attraversava ormai largamente, spesso in
maniera particolarmente aspra, proprio le località periferiche ritenute più sicure.

È il caso, tra gli altri, del materiale delle biblioteche di Roma appartenente al primo
gruppo della tipologia delineata per le misure protettive, il quale aveva trovato rifugio
presso l’Abbazia di Santa Scolastica a Subiaco e dovette venire ritrasportato a Roma, per
essere temporaneamente ospitato presso la Biblioteca Vaticana, all’inizio del ’44.

Non possiamo evidentemente ora soffermarci sulla descrizione dei vari episodi nar-
rati: possiamo però, brevemente, indicare almeno tre punti.

Il primo, tra quelli che meriterebbero maggiore approfondimento documentario,
riguarda l’atteggiamento rispetto ai beni culturali librari dei comandi dei due eserciti stra-
nieri in lotta sul territorio italiano dal luglio del 1943: quello tedesco e quello alleato. Al
primo, quello tedesco, va indubbiamente riconosciuto un merito rilevante per le opera-
zioni di messa in salvo, ad opera di ufficiali particolarmente colti e sensibili, della maggior
parte dei documenti e dei libri di Montecassino dalla distruzione dell’Abbazia del febbraio
’44; quanto alla struttura amministrativa denominata «Abteilung Kunstschutz» istituita
nel settembre 1943 con finalità protettive del patrimonio storico-artistico, essa non è ser-
vita ad evitare trafugamenti alquanto rilevanti di oggetti artistici e di materiale librario,
l’incendio dell’Archivio di Stato di Napoli, nonché la riappropriazione da parte tedesca
delle biblioteche germaniche di Roma e di Firenze, per il cui rientro in Italia all’inizio del
’46 si adoprerà particolarmente Luigi de Gregori. Ma su questo punto le fonti documen-
tarie sembrano mancare o comunque non essere note in misura soddisfacente.

Quanto agli Alleati, va segnalata l’attività della «Subcommission for Monuments,
Fine Arts and Archives» (MFAA) dell’Allied Control Commission, con la quale collabo-
rerà attivamente lo stesso de Gregori (oltre alla direttrice Guerriera Guerrieri) per il ricol-
locamento del materiale della Nazionale di Napoli e, successivamente, per la revisione
dello stato delle biblioteche fiorentine dopo l’uscita dalla città dei tedeschi (e in questo
caso non si può non ricordare il coraggio anche fisico della reggente Anna Saitta Revi-
gnas che resterà presente nel proprio Istituto anche nei momenti più cruciali dell’occu-
pazione tedesca).

Il secondo tema, leggibile nella forma di un’assenza, riguarda la sostanziale mancan-
za di ogni menzione ad un ruolo attivo per la lettura svolto dalle biblioteche italiane
durante la guerra, se si prescinde da qualche cenno a deroghe rispetto alla non consulta-
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bilità del materiale nei depositi-rifugi, concessa su richiesta ad alcuni studiosi. Tutt’altra
cosa rispetto, ad esempio, alle attestazioni documentarie e fotografiche di una funzione
assai vivamente avvertita da parte delle biblioteche pubbliche britanniche nel fornire
servizi diretti ai cittadini anche nei rifugi durante i bombardamenti aerei. 

Una terza osservazione, piuttosto marginale rispetto ai temi bibliotecari e relativa piut-
tosto alla forma della narrazione può essere forse proposta. Luoghi, episodi, qualifiche che
oggi ci appaiono in prospettiva storica indelebilmente marchiati, appaiono in questo con-
testo in tutt’altra luce: così il terribile indirizzo di Via Tasso, a Roma, viene indicato con estre-
ma naturalezza (né poteva essere altrimenti) come luogo di appuntamento per il viaggio
con autotreno a Subiaco effettuato il 28 gennaio 1944 per riportare a Roma e poi trasferire
presso la Biblioteca Vaticana il materiale prezioso delle biblioteche romane. Il viaggio venne
compiuto con una scorta tedesca che doveva garantire da eventuale sequestro del carico: un
funzionario dell’ Ambasciata e un giovane tenente delle SS, tale Peter Scheibert, che sarà poi
professore a Marburg; per entrambi Luigi de Gregori ha parole di stima e simpatia, che non
vi è motivo di ritenere immeritate. Ma anche questa piccola circostanza ci conferma la con-
siderazione, del resto lapalissiana, che chi vive dentro gli avvenimenti storici non ha di essi
la stessa percezione che se ne può ricavare a posteriori.

Qualcosa di analogo si può anche osservare, per quanto concerne le scelte e i com-
portamenti personali, circa la costituzione, avvenuta dopo la creazione della Repubbli-
ca Sociale, di una seconda Direzione generale a Padova, della quale fu responsabile per
non lungo tempo Luigi Ferrari, direttore della Marciana, poi sostituito da Giulio Volpi-
ni, e presso la quale si trovò ad operare, per motivi del tutto fortuiti e per nulla rispon-
denti a deliberate scelte politiche, anche Giorgio de Gregori, a cui si deve la ricostruzio-
ne della vicenda, pubblicata alle p. 77-94.

Nel complesso, il lavoro di Andrea Paoli, che costituisce lo sviluppo di una tesi in
Biblioteconomia presso la Scuola speciale di Roma, si presenta come uno studio molto
opportuno, ben documentato in relazione alle fonti disponibili ed esposto con un anda-
mento narrativo che sa suscitare a tratti notevole interesse. 

Le principali fonti utilizzate sono costituite, oltre che dalla nota ricerca curata dal-
l’Ufficio studi e pubblicazioni del Ministero della pubblica istruzione e pubblicata in due
volumi nell’immediato dopoguerra (Palombi, 1949-1953), con particolare riferimento al
primo volume (I danni), dalle carte del fondo Direzione generale accademie e bibliotechedel-
l’ACS, da altri fondi archivistici, per esempio di Soprintendenze e soprattutto dall’archi-
vio privato Giorgio de Gregori, nonché dalle altre carte riguardanti Luigi e Giorgio de
Gregori confluite nell’Archivio storico dell’AIB.

Completano il volume un’appendice documentaria, anche fotografica, e un inter-
vento di Andrea Capaccioni dal titolo: Per una storia delle biblioteche in guerra 1936-1945,
con qualche utile riscontro internazionale e una interessante proposta per nuovi approfon-
dimenti di ricerca.
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