
L’auspicio che si evince nella lettura delle ricchissime pagine di Michele Chiodo è che
questa istituzione possa insegnare, agli animi non sordi alle potenzialità di tale patri-
monio, come ricevere dal passato la forza e gli stimoli per ricostruire e attualizzare, in
modo valido e vivace. Perché questo possa ancora essere il fine dell’Accademia, per rico-
noscerle il peso nel processo di sviluppo che dura da oltre un secolo, è necessario con-
sentirle di vivere e ancora, «studiare il presente e scrutarlo nella sua mutevolezza e fug-
gevolezza, ancora prima che diventi appunto passato». 
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L’intento dell’opera, dichiarato dall’autore stesso nella sua prefazione, è quello di offrire
una panoramica del processo di stampa durante il suo primo secolo e mezzo di vita, non
solo e non tanto dal punto di vista dell’evoluzione tecnica, quanto soprattutto da quello
socio-economico e dell’impatto che l’ars artificialiter scribendi ebbe sulla comunità di scrit-
tori e lettori.

La storia del libro infatti non può più prescindere da un’analisi comparata di tutti quei
fenomeni che ne accompagnano l’affermazione come oggetto di consumo: per com-
prendere appieno la portata di quella che è stata definita, anche se forse con eccessivo
sensazionalismo, una delle rivoluzioni più significative, se non la più significativa, del-
l’età moderna, è necessario considerare il libro sotto molteplici aspetti, che vanno dal-
l’analisi delle forme a quella dei contenuti (imprescindibili l’una dall’altra), dalla rico-
struzione delle tecniche di stampa ai processi economici legati alla sua produzione e
vendita, dalle modificazioni dei processi di scrittura ai nuovi modi di recepire i prodotti
dell’ingegno umano. 

In questo senso il lavoro di Richardson si innesta in quel nuovo filone di studi che, a
partire dall’Apparitiorn du livre di Febvre e Martin, fino a Bibliography and sociology of texts
di Mckenzie, hanno consentito alle scienze del libro di uscire dagli angusti confini che,
fino a quel momento, ne avevano troppo spesso limitato il campo d’indagine a mera ana-
lisi delle forme e dei contenuti, avulsi dal contesto sociale, culturale ed economico che li
aveva prodotti.

L’opera si articola in tre parti: la prima analizza con dovizia di particolari l’arte della
stampa in tutte le fasi del processo produttivo, dall’allestimento materiale di un’edizio-
ne, attraverso la dettagliata descrizione dell’interno di un’officina tipografica, alla pia-
nificazione della produzione e del commercio, e all’attenzione che le istituzioni mostra-
rono nei suoi confronti, offrendo esempi noti e meno noti di società editoriali e imprese
tipografiche; nella seconda parte invece si occupa del rapporto tra gli scrittori e il nuovo
mezzo di diffusione dei testi, con particolare riferimento a come la stampa abbia modi-
ficato nel corso del Cinquecento i meccanismi che regolavano la produzione letteraria e
in particolare la sua diffusione; la terza e ultima parte, infine, offre un’analisi dell’in-
fluenza reciproca tra lettori, vecchi e nuovi, e arte della stampa, sia nella scelta dei testi
che nella loro presentazione.

Fin dalle prime pagine appare evidente come la tesi di fondo dell’opera sia la portata
rivoluzionaria del nuovo mezzo di produzione libraria. 

Pur sottolineando la sostanziale continuità, almeno per i primi decenni, tra pro-
duzione a stampa e produzione manoscritta, sia per quanto riguarda le forme e i con-
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tenuti, che le modalità della produzione stessa (già da tempo infatti esisteva un mer-
cato del libro manoscritto, legato soprattutto alle università, per il quale Armando
Petrucci ha parlato di «processo embrionale di industrializzazione della produzione
libraria»), quel che l’autore cerca di mettere in evidenza è il salto quantitativo che fin
dalla sua apparizione sul mercato italiano avrebbe caratterizzato il libro a stampa.
Questo sarebbe stato reso possibile da una congiuntura economico-culturale parti-
colarmente favorevole, la quale, unita all’innovazione tecnica del torchio, ma soprat-
tutto dei caratteri mobili, avrebbe dato il via a un processo inarrestabile di espansio-
ne della cultura scritta. 

Senza voler negare l’importanza di tale fenomeno, ci sembra tuttavia che ne vada ridi-
mensionata la portata, specie per quello che attiene i primi decenni di produzione. Se è
vero infatti che, rispetto al libro manoscritto, il libro a stampa può essere riprodotto in
un numero n di copie, è anche vero che il mercato è ancora rivolto a un pubblico elitario,
i cui gusti ne influenzeranno le scelte almeno per tutto il XVI secolo, se non oltre, e che
quindi, proprio per questo motivo, le tirature saranno comunque per molto tempo lon-
tane da cifre di “massa”. 

A prescindere dai numeri, la cui validità rimane comunque limitata dall’impossi-
bilità di conoscere l’effettiva ampiezza di una produzione, che specie per l’incunabo-
lo e per certe tipologie di libro, come per esempio quello “popolare”, è giunta a noi
ampiamente lacunosa, quello che maggiormente interessa, è il coinvolgimento nel
processo di produzione di nuove, o che si riciclano dal mondo del manoscritto, figu-
re professionali. Da un lato torcolieri, battitori, compositori, correttori di bozze, che
eseguono il lavoro tecnico, sotto la direzione del tipografo, dall’altro i responsabili
delle pubblicazione e della vendita, ossia tutte quelle figure cui spetta il finanziamento
dell’impresa, l’organizzazione del mercato e la gestione dei profitti, nonché la scelta
di titoli e tirature, e coloro ai quali viene materialmente affidato il commercio del libro
sulle piazze italiane ed europee, quindi editori e librai, spesso riuniti in società fra di
loro o con tipografi. 

L’autore a questo proposito fornisce un sintetico ma dettagliato quadro delle prin-
cipali tipologie di operatori del libro, delle relazioni commerciali che li legavano e dei
rapporti che questi avevano con l’autorità, individuando tre categorie principali: gli edi-
tori, che svolgevano un ruolo esclusivamente finanziario; i tipografi-editori, che parte-
cipavano ai costi di produzione o sostenendoli in toto o dividendoli con altri tipografi
ed editori, e quelli che chiama «tipografi tecnici», ossia coloro i quali operavano solo
per conto terzi. A costoro vanno poi aggiunti i librai, cui veniva affidata la gestione com-
merciale dell’impresa.

L’autore, nella sua analisi, non dimentica che il libro stampato attirò ben presto
l’attenzione delle autorità, sia come prodotto commerciale, e quindi soggetto alle leggi
del mercato, che come prodotto intellettuale, e in tale duplice veste venne conside-
rato dal potere laico e religioso di volta in volta come strumento di propaganda o
mezzo sovversivo.

All’altro attore fondamentale del processo di produzione del libro, ossia lo scrittore,
Richardson dedica tutto il secondo capitolo, con l’intento di verificare se e come la stam-
pa abbia modificato il rapporto tra autore e opera, non solo dal punto di vista creativo,
ma anche da quello economico. 

Che l’attività intellettuale potesse essere remunerativa era già chiaro da molto prima
dell’introduzione del libro stampato, ma l’idea che la produzione in serie insinua tra gli
scrittori è quella di poter ricavare dalla stampa un mezzo di sostentamento, non solo come
autori di opere originali, ma anche come revisori, traduttori, compilatori di antologie,
adattatori di opere altrui. L’autore entra quindi in tipografia sia come salariato che come
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co-finanziatore della pubblicazione delle proprie opere, ma senza riuscire, per tutto il XVI
secolo e anche oltre, a fare della scrittura una professione in grado di sostentarlo econo-
micamente: la protezione di un mecenate rimane ancora la principale fonte di guada-
gno, la stampa semplicemente è un mezzo che permette di ampliare la cerchia di poten-
ti a cui inviare copie in omaggio per ottenerne la benevolenza.

Quello che Richardson sottolinea è piuttosto l’intuizione da parte degli scrittori del
valore pubblicitario che la stampa poteva offrire loro: diffondere le proprie opere tra un
pubblico più vasto di quello del libro manoscritto porta al riconoscimento della pater-
nità intellettuale e quindi al diritto di sfruttare economicamente il prodotto della pro-
pria penna. Allo stesso tempo tutto questo rende evidente all’autore la necessità di sod-
disfare le richieste di un pubblico eterogeneo e non più definito come poteva essere quello
del libro umanistico: la fortuna di uno scrittore dipende ora dal giudizio del pubblico e
dalle leggi di mercato, con cui si deve costantemente confrontare. 

Al pubblico è dedicata infatti la terza parte dell’opera, in cui l’autore si interroga sul
ruolo avuto dalla stampa nell’influenzare la pratica della lettura. 

Dall’analisi quantitativa, basata sui dati relativi al grado di alfabetizzazione e alla sua
diffusione, e sulle dichiarazione, soprattutto testamentarie, dei possessori di libri, Richard-
son trae la conclusione che, analogamente a quanto avvenne per la professione dello scrit-
tore, l’introduzione della stampa gettò le basi per un radicale mutamento del rapporto
tra lettori e testi scritti, ma gli effetti del processo si concretizzarono solamente tre seco-
li dopo, quando il libro divenne veramente un prodotto di massa. Nel XVI secolo sono
ancora pochi coloro i quali sono in grado di permettersi un libro, sia dal punto di vista
economico che culturale, ma è innegabile che la maggiore disponibilità di testi abbia sti-
molato la lettura (e quindi di conseguenza la produzione di testi), soprattutto fra quelle
categorie fino ad allora tradizionalmente lontane dalla cultura scritta (come per esem-
pio le donne).

Un aspetto completamente trascurato dall’autore è quello relativo al ruolo della tipo-
grafia, e quindi della stampa, nel processo di standardizzazione della lingua italiana. A
questo proposito si limita ad accennare a una generica necessità da parte degli scrittori
di fissare un modello linguistico, grammaticale e di segni d’interpunzione.

L’ampiezza della trattazione, sia dal punto di vista cronologico (si parte infatti dai pri-
mordi della stampa in Italia nel XV secolo, per arrivare quasi alla fine del secolo succes-
sivo) che contenutistico (si spazia dalla storia delle tecniche tipografiche alla storia della
letteratura), non va a discapito della chiarezza e della esaustività nell’affrontare temi e
intrecci non sempre di immediata comprensione; il testo scorre agevolmente, anche se
in certi passaggi risulta un po’ appesantito dal ricco apparato di note, soprattutto biblio-
grafiche, che costituisce comunque uno dei pregi dell’opera. 

Un altro dei meriti di questo lavoro è senza dubbio la ricchezza di esempi portati a
sostegno di ogni tesi, anche se a volte la casistica sembra predominare sull’analisi dei vari
fenomeni. Nel complesso, comunque, il ricorso alla citazione di casi pratici rende molto
bene l’idea della complessità del fenomeno stampa e degli intrecci tra le varie figure che
con esso ebbero a che fare, anche se una certa tendenza a citare in sequenza esempi cro-
nologicamente molto distanti tra loro, con salti temporali anche di alcuni decenni, può
lasciare alle volte perplessi sulla loro effettiva validità a sostegno di questa o quella tesi. 

Ci sembra quindi che lo scopo dichiarato dall’autore, di «offrire un’introduzione sia
a questo rivoluzionario mezzo di diffusione della parole scritta sia al suo impatto sugli
scrittori e sui lettori», sia stato portato a buon fine.
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