
Nel dibattito sull’identità e le finalità della biblioteca pubblica ho l’impressione che un
nodo centrale – e che come vedremo ha tante ripercussioni pratiche – riguardi proprio
il primo elemento: in breve, come è stato notato in vari interventi precedenti, la possi-
bilità di definire identità, riferimenti e valori della biblioteca pubblica, e quindi di agire
secondo finalità e prospettive chiare ed esplicite, assumendosene la responsabilità.
Oggi mi pare che la rinuncia all’identità e alla responsabilità della biblioteca pub-

blica (e del bibliotecario) si esprima soprattutto attraverso luoghi comuni e procla-
mazioni emotivamente colorite che mettono al centro l’utente. Capita di sentir dire,
e anche di dare per scontato, che la finalità della biblioteca sia la “soddisfazione degli
utenti”, o che la biblioteca debba “dare agli utenti quello che vogliono”.
Si tratta, a prima vista, di belle frasi e di buoni sentimenti. Dispiace, naturalmente,

che gli utenti siano insoddisfatti (e purtroppo lo sono spesso, nelle biblioteche reali e
fuori dai convegni di biblioteconomia), mentre fa piacere quando sono soddisfatti. 
Luoghi comuni di questo genere, però, non aiutano a capire cosa le biblioteche

debbano fare, e come, mentre al contrario alimentano discorsi vuoti, astratti, gene-
rici, che non servono alle biblioteche e sono dannosi per la professione. Quella del
bibliotecario è infatti una professione intellettuale, che ha bisogno della “attrezza-
tura mentale” di una professione intellettuale, ben diversa da quella di un’organiz-
zazione di vendita o di una setta religiosa, i cui linguaggi invece riecheggiano spes-
so nei nostri convegni e sulla nostra stampa.
Appena ci si riflette un po’, per esempio, si vede facilmente che la soddisfazione

degli utenti non è lo scopo delle biblioteche, come non è lo scopo della scuola o del
sistema sanitario, o della gestione di un ristorante. Ognuna di queste attività ha i
suoi scopi, mentre il livello di soddisfazione degli utenti è solo uno degli elementi
da considerare nel raggiungimento di questi scopi. Anche nei migliori ristoranti alla
fine si paga il conto, mentre l’utente potrebbe essere molto più soddisfatto se non ci
fosse questo noioso obbligo, che è però necessario perché sia raggiunto il vero scopo
dell’impresa. Le biblioteche a una cert’ora chiudono il portone, anche se c’è qual-
cuno che non se ne vorrebbe ancora andare. L’unica eccezione che conosco era la
Biblioteca Franzoniana di Genova, alla fine del Settecento, che chiudeva di regola
alle undici di sera, ma restava comunque aperta, oltre quell’ora e senza limiti, fin-
ché non se n’era andato l’ultimo lettore. Allora però non c’erano i contratti colletti-
vi di lavoro né la user satisfaction.
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Slogan come “dare agli utenti quello che vogliono” servono a confondere le idee
– come in genere fa la propaganda – piuttosto che a chiarirle. È ovvio infatti che di
utenti (e di non utenti) ce n’è tanti, diversi fra loro, e che vogliono cose diverse, spes-
so in alternativa e anche opposte. A partire da cose banali come l’orario (la mattina
o la sera?), le “regole di convivenza” (silenzio o rumore?), la durata del prestito (più
lungo o più breve?), le priorità tra i servizi e i materiali da acquisire. E allora? Voglia-
mo introdurre la decisione a maggioranza? Votano solo gli utenti o anche i non uten-
ti? Chi presenta le mozioni? 
È ovvio che questa strada non porta da nessuna parte. Messi da parte gli slogan

e la propaganda (di cui nel XX secolo abbiamo già fatto indigestione), sono i biblio-
tecari, individualmente e come comunità professionale, a dover riflettere sulle esi-
genze del pubblico e le finalità a cui la biblioteca deve puntare. Sentendo anche gli
utenti (che, quando sono interpellati, chiedono soprattutto libri e libri, tanti vari
belli e nuovi, con ampi orari e sedi confortevoli), ma senza lavarsi le mani dalle pro-
prie responsabilità.
La prima delle cinque leggi di Ranganathan dice, come sappiamo, che “I libri

sono fatti per essere usati”. Books are for use non dice lo stesso di Libraries are for use
o (peggio) Libraries are for users. Per cominciare, gli utenti possono usare le bibliote-
che a tanti scopi, e per quanto questo possa spesso farci piacere, lo scopo delle biblio-
teche è quello di far leggere, prima di ogni altro. In altri termini, di diffondere la let-
tura e la conoscenza. Se poi in biblioteca si incontra l’uomo o la donna della propria
vita, benissimo, ci fa molto piacere, e ci fa piacere anche che chi ha freddo possa
entrare in biblioteca a scaldarsi un po’: possiamo mettere queste cose nel nostro bilan-
cio come alcuni dei benefici collaterali che possono derivare dall’attività di una
buona biblioteca, ma metterle fra gli scopi da raggiungere è scorretto e pericoloso.
L’allentamento del legame della biblioteca con il libro e la lettura, che molti per-

seguono come fosse un obiettivo, è un fenomeno pericoloso su cui bisognerebbe
riflettere con attenzione. 
Spesso l’allentamento del legame con il libro e la lettura viene presentato come

un ampliamento dell’attività della biblioteca, del suo richiamo, della sua capacità
di raggiungere un pubblico più vasto. Può sembrare verosimile a prima vista, ma è
inesatto – almeno in Italia – e, appunto, pericoloso. È inesatto perché i dati statisti-
ci ci dicono in maniera inequivocabile che le biblioteche pubbliche sono usate solo
da una piccola minoranza dei lettori: i lettori di libri in Italia sono un po’ più del 40%
della popolazione (senza contare, per esempio, i lettori di periodici e giornali), men-
tre gli utenti delle biblioteche raramente superano il 10% della popolazione, e spes-
so stanno al di sotto (per le biblioteche pubbliche della Toscana l’ultimo dato è l’8,2%).
C’è quindi un vasto pubblico di lettori di libri che le biblioteche pubbliche non

raggiungono: se lo raggiungessero quadruplicherebbero la propria utenza.
Questo non vuole dire, naturalmente, che le biblioteche pubbliche debbano

occuparsi solo di chi è già lettore: c’è molto da fare anche rispetto a chi non lo è già.
Quello che si vuol dire è che il pubblico della lettura è di fatto molto più vasto dell’u-
tenza delle biblioteche, e che se si vuole ampliare quest’ultima, è più sensato indi-
viduare come uno dei target prioritari i lettori di libri, piuttosto che gli amanti del
cioccolato o della danza del ventre.
In pratica, sia i “lettori forti” sia i “lettori deboli” o occasionali costituiscono fasce

di pubblico di estremo interesse per le biblioteche, che invece non si pongono quasi
mai il problema di quali offerte, iniziative ed attività mirare proprio su questi seg-
menti. Mi riferisco a questo proposito, ovviamente, all’importante intervento che
ha dedicato a questo tema Luca Ferrieri al convegno delle Stelline del 2005. 
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Per inquadrare questo problema, bisognerebbe innanzitutto conoscere meglio il
pubblico dei lettori, affrontando seriamente anche domande “scomode”: per esem-
pio, come mai le vendite di libri vadano a gonfie vele in paesi, come la Gran Breta-
gna, dove il prestito di libri in biblioteca invece cala a picco. Anche in Italia basta
girare un po’ per le nostre città per accorgersi che le librerie sono affollate: certo i let-
tori di libri rimangono una minoranza della popolazione, come ci ricorda l’Istat, ma
costituiscono un pubblico molto più vasto, lo ripeto, dell’utenza delle biblioteche,
e bisognerebbe cercare di capirne il perché. Una piccola indagine campione sul pub-
blico della biblioteca e quello della libreria è stata tentata, poco tempo fa, dalla Biblio-
teca comunale di Empoli, ma non abbiamo niente di paragonabile all’inchiesta su
acquisto e prestito del libro condotta qualche anno fa in Francia.
Qualche riflessione più approfondita e di lungo respiro meriterebbe anche la dif-

fusione nelle biblioteche di materiali diversi dal libro, e in particolare di musica e
video. In molte realtà nel mondo, e in alcune anche in Italia, il prestito di musica e
video ha raggiunto cifre molto elevate e talvolta superato il prestito di materiale libra-
rio. Intendiamoci: che le biblioteche non possiedano e non prestino solo libri è sicu-
ramente un fatto positivo, dato che la cultura non passa solodal libro. Ma siamo sicu-
ri che sia positivo qualsiasi equilibrio – o disequilibrio – fra questi settori? 
Una massiccia attività di prestito di musica e video serve sicuramente a “tener

su” le statistiche (il fenomeno è palese nelle biblioteche pubbliche britanniche,
insieme all’aumento del numero di pezzi prestati a ciascun utente, in maniera da
mascherare il calo del servizio). Ma mi chiedo se prima o poi qualcuno inizierà a
porre domande imbarazzanti sul prestito di mezzo milione di dischi e di video in
qualche grande biblioteca pubblica italiana. Per esempio, dal punto di vista del
diritto d’autore: si tratta, ovviamente, di un’attività svolta nel rispetto delle leggi
vigenti, ma il suo volume non è indifferente. Personalmente ho poca simpatia per
le lagne sulla cosiddetta “pirateria” e ritengo che la crisi del settore discografico,
per esempio, sia legata in larga misura a politiche ottuse quanto a prezzi e volumi
di vendita, ma altri potrebbero vederla in modo diverso. Soprattutto, ci si potreb-
be chiedere se i principi di finanziamento pubblico e gratuità del servizio, legati
al libro e alla lettura per la loro funzione sociale, si possano estendere con non-
chalance a centinaia di migliaia di prestiti di film americani e dischi di musica rock.
A me piacciono gli uni e gli altri, come mi piacciono i musei, i concerti, le gite in
barca e i gelati, ma temo che non sarebbe facile spiegare perché, poniamo, la visi-
ta a un museo o una nuotata nella piscina comunale siano a pagamento e il pre-
stito di un disco debba essere gratuito. Difficile dire, infatti, che per l’ascolto di
musica rock ci siano le stesse esternalità positive ben note per la lettura (anche, se
non soprattutto, quella dei romanzi).
In un suo recente intervento sul «Giornale della libreria», stimolante come sem-

pre, Gianni Stefanini si domandava se, con i miglioramenti organizzativi e gestio-
nali dei sistemi bibliotecari territoriali più avanzati (i dati di riferimento erano quel-
li del Consorzio Sistema bibliotecario Nord-Ovest Milano), le biblioteche pubbliche
non avessero in effetti raggiunto una posizione di stallo, in cui non cresce la loro
penetrazione tra i cittadini (che anche in quel caso non supera il 12/15%), ma solo
la capacità di “dare di più” agli utenti già acquisiti e soprattutto abituali. Anche in
un volume di quasi 1,6 milioni di prestiti, oltre un milione si deve a soli 20.000 uten-
ti: una piccola minoranza (di utenti abituali) entro una piccola minoranza (di uten-
ti almeno occasionali delle biblioteche).
È un’analisi molto acuta e che condivido: indubbiamente è (relativamente) faci-

le, con una buona organizzazione e un certo volume di acquisti di materiale di largo
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consumo, aumentare il volume dei prestiti, dando più pezzi alla volta, compresi molti
dischi e video (adatti a tempi d’uso molto brevi, contrariamente alla maggior parte
dei libri), e magari rendendo più semplice e rapido il prestito interbibliotecario. 
Ma il problema principale sta altrove, ossia nella capacità di raggiungere una

quota molto più consistente della popolazione. Del resto, che l’indicatore numero
uno per le biblioteche pubbliche sia la percentuale di utenti rispetto alla popolazio-
ne, e non i prestiti pro capite (che vengono subito dopo), lo si insegna almeno da
vent’anni e sta scritto in qualsiasi buon manuale.
È evidente (anche se andrebbe documentato e analizzato con precisione) che il

forte incremento del volume dei prestiti con dischi e video “pesca” essenzialmente
su una fascia di pubblico ben definita e circoscritta, il pubblico giovanile che è insa-
ziabile consumatore (e anche accumulatore, ma su questo caliamo un pietoso velo)
di questi materiali, di solito in un arco di pochi anni. Naturalmente con la penuria
di lavoro e di soldi che i giovani patiscono di questi tempi ben vengano dei servizi
gratuiti che sono rivolti di fatto (anche se non in teoria) essenzialmente a loro. Ma
per una biblioteca pubblica questo è poco, troppo poco. Finché la biblioteca pub-
blica resta, nella migliore delle ipotesi, una buona maison de jeunesse, non conterà
mai niente (o quasi). Nemmeno con l’aggiunta di un pizzico di pensionati.
Cosa si fa invece per il pubblico adulto, per chi lavora, per chi ha una famiglia?

Che l’ossatura della società italiana sia costituita dalla famiglia pare che lo sappiano
tutti – a leggere le indagini sociologiche o i giornali – tranne le biblioteche. Nelle
politiche bibliotecarie i servizi agli adulti (tranne magari quelli svantaggiati) e alle
famiglie sono una sorta di buco nero, nonostante dovrebbe essere ovvio che questa
è la fascia più larga e che conta di più. A meno di non ritenere, naturalmente, che le
biblioteche possano servire solo a chi non ha niente da fare, né un altro posto dove
andare, né soldi in tasca.
Quando si pensa ad ampliare il pubblico della biblioteca, di solito si pensa quasi

automaticamente a “fare dell’altro”, insomma qualcosa di diverso da quanto fanno
normalmente le biblioteche (assaggi di cioccolato e corsi di danza del ventre, si è
detto di solito). Un po’ curiosamente, mentre nella discussione fra bibliotecari (p.es.
su AIB-CUR) non si riesce a citare un’attività astrusa senza che subito si alzi qualcu-
no a difenderla come sensatissima, l’ultima attività che ho sentito citare come indub-
biamente riprovevole – quella di lasciare i figli in biblioteca invece che con la baby-
sitter – sarebbe forse una fra le meno insensate.
Fra servizi che sono di fatto (tacitamente) rivolti a un segmento ristrettissimo di

pubblico (in pratica quasi solo i giovani di una certa fascia d’età) e l’inseguimento, del
resto lodevolissimo, di fasce svantaggiate o marginali ancora più ristrette, il target che
forse le biblioteche pubbliche dovrebbero identificare come il primo da considerare
non viene quasi mai nominato. Intendo le madri, le giovani donne che hanno il corag-
gio di fare dei figli (e naturalmente, se si riesce ad acchiapparli, anche i loro compa-
gni). Tra i mille problemi (ma anche le speranze e le domande) che hanno, non potreb-
be la biblioteca pubblica avere qualcosa da dire, e da dare? Alcuni tasti, lo so, sono
dolenti: dal fatto che le biblioteche per ragazzi siano spesso aperte quasi solo in orari
in cui i bambini stanno a scuola, fino al problema della domenica. Maledette dome-
niche, soprattutto invernali, quando magari piove. Senza dimenticare però quelle in
cui c’è il sole, si va nei parchi, e spesso – guarda caso – proprio in uno degli edifici del
parco il Comune ha insediato la biblioteca pubblica, o quella dei ragazzi: purtroppo
però quando al parco c’è la gente la biblioteca è chiusa, e viceversa.
Alla sordità delle biblioteche riguardo alla lettura (non parlo della promozione

dei libri di successo e degli eventi mondani connessi, che con la lettura non c’en-
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trano quasi nulla) c’è un’eccezione, per fortuna, ed è il progetto “Nati per leggere”.
Un progetto in cui la biblioteca (e i bibliotecari) vanno oltre le proprie mura (e i con-
fini della propria comunità professionale), in modo non futile e sterile, contraria-
mente a tante altre attività che possono dare una visibilità effimera ma non produ-
cono risultati reali.
Anche quello della visibilità, del resto, è un luogo comunque su cui ogni tanto

bisognerebbe fermarsi a riflettere. Gli assaggi di cioccolato in biblioteca vanno a fini-
re sul giornale locale? Probabile. Se il bibliotecario si procura un kalashnikov (forse
è più trendy una katana, se si sa manovrarla) e in sala di lettura, nell’ora di massima
affluenza, massacra tutti gli utenti meglio che al cinema, sicuramente finisce in prima
pagina e anche nel telegiornale delle otto, ma che cosa ci guadagna la biblioteca?
Tornando al cioccolato, chi è venuto per quello (se l’iniziativa ha avuto successo)
poi si ripresenta per assaggiare anche dei libri? O è più facile che l’assessore sponso-
rizzi l’anno dopo l’assaggio di qualche altra cosa organizzato da qualcun altro, o
comunque voglia più assaggi di cioccolato che vanno sul giornale e meno acquisti
di libri nuovi, che sul giornale non ci vanno? I conti vanno fatti, ovviamente, in cia-
scuna situazione, verificando cosa la biblioteca può ricavare di positivo da iniziati-
ve diverse da quelle tradizionali, ma va tenuto bene in mente che una cosa è pro-
muovere se stessa, la propria identità e le proprie funzioni, e cosa molto differente (e
spesso tutt’altro che positiva) è ottenere visibilità perché la biblioteca fa qualcosa di
diverso, ossia non fa la biblioteca.
Negli ultimi anni, per fortuna, le biblioteche pubbliche hanno goduto di note-

voli attenzioni da parte di sindaci e assessori di molte città, si sono costruite nuove
sedi e se ne sono ristrutturate di vecchie: spesso l’offerta ha raggiunto, a prima vista,
un livello più che dignitoso, almeno per quanto riguarda spazi e arredi (molto meno
per i materiali). Non so a cosa dobbiamo un periodo per questo aspetto abbastanza
felice, ma a giudicare dai casi che conosco – in primo luogo la Roma di Veltroni e
Borgna, ma non solo Roma – ho l’impressione che abbia giocato non poco il posto
che la “cultura del libro” (e perfino, se si può nominarlo in una rivista di bibliote-
conomia senza essere lapidati, l’amore per il libro) ha avuto in una certa generazio-
ne. Una generazione che, come mostrano i dati Istat sulla lettura in cui la “gobba”
si sposta in avanti di anno in anno, invecchia senza perdere la sua cultura, i suoi inte-
ressi, i suoi gusti. Questa cultura del libro ha le sue radici, e non è un segreto che fra
queste non ci sono state quasi mai le biblioteche pubbliche (che allora o non c’era-
no, o si occupavano d’altro, o comunque non erano percepite come un luogo vero-
simile per i propri interessi). Insomma, non è merito delle biblioteche pubbliche,
ma di altro.
Ma i sindaci e assessori che verranno dopo (e non solo loro), dove la prenderan-

no, questa cultura del libro? O non ce n’è più bisogno? 
Intanto, sfatiamo il pregiudizio, comune anche a tanti bibliotecari, che questa

cultura (e perfino questo amore) non ci siano più. Questo “popolo del libro” c’è, viva-
ce e motivato: ogni anno me ne trovo un campionario nuovo nell’aula dove faccio
lezione. A scanso di equivoci: non ho detto che sia merito mio, ho detto anzi che me
lo trovo prima di cominciare. Non sarà un campione statisticamente casuale della
popolazione giovanile, ed è una fascia quantitativamente circoscritta: ma è comun-
que una fascia che la biblioteca per lo più non conosce e con cui non ha il rapporto
che potrebbe (dovrebbe) avere.
Può darsi che non se ne parli in televisione, o comunque sui mezzi d’informa-

zione di massa (che vivono, com’è noto, essenzialmente di pubblicità, fatta da gran-
di produttori di generi di consumo di massa, e per forza di cose ne riflettono la filo-
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sofia e gli interessi). Ben vengano naturalmente anche i consumi di massa, a basso
tenore d’intelligenza e di cultura: in una “società del benessere” si vive meglio che
in una società dove il benessere non c’è. Ci vuole però una spessa fetta di prosciutto
sugli occhi per prendere per “esclusivismo” della cultura alta quella che è, e rimane,
l’esclusione di una larga parte della popolazione da una larga parte (compreso quasi
tutto il meglio) della cultura umana. La principale causa della mancanza del “pia-
cere della lettura”, per esempio, è evidentemente la fatica della lettura. Questo è stato,
è e resta il maggiore divario sociale, il divide di cui dovremmo preoccuparci, molto
più del digital divide, che è comparso da poco e sta già scomparendo senza partico-
lari sforzi (e senza particolari benefici). Non aggiungiamo a questo danno, su cui la
biblioteca non fa abbastanza, anche la beffa di dire che così, imitando il consumo a
più basso tenore di cultura, facciamo quello che l’utente vuole. 
Del resto, come ricordava tempo fa Renato Nisticò, non si leggono solo i libri: si

legge il mondo, si leggono i fenomeni, le cose che ci circondano. La capacità di leg-
gere libri e quella di leggere ciò che ci circonda sono legate a doppio filo. Ed è abba-
stanza ovvio che questa capacità, che interessa o dovrebbe interessare moltissimo la
biblioteca, può interessare molto meno, o per niente, altri attori sociali, spesso più
“pesanti”. Senza una forte, radicata e diffusa cultura del libro e della lettura la biblio-
teca sarà sempre debole, e viceversa. Motivo di più per lavorare, anche egoistica-
mente, in questa prospettiva.
È curioso, e un po’ deprimente, che dell’importanza (e del significato) della cul-

tura del libro e della lettura si occupino invece, sempre più, editori e librai, mentre
sono latitanti i bibliotecari. Troppo impegnati, spesso, a fare le mosche cocchiere
sopra il treno dell’informazione, che naturalmente non se ne accorge nemmeno. 
Agli Stati generali dell’editoria, pochi mesi fa, sono state presentate delle ricer-

che (se vogliamo, degli “assaggi” di ricerca) che mostrano inequivocabilmente l’im-
portanza della lettura (sì, quella dei libri) non solo per l’istruzione, ma anche per la
produttività (per l’incremento del PIL). A parità di livelli economici, sociali e anche
d’istruzione. 
Non è difficile immaginare che, come e forse più del livello d’istruzione, la let-

tura incida significativamente sul lavoro, sulla salute, sui problemi sociali. L’istru-
zione – e probabilmente, forse più, la lettura – non solo aiuta a trovare lavoro, e un
lavoro migliore, ma riduce la criminalità e perfino allunga la vita (più precisamen-
te, riduce le probabilità di morire nell’arco di pochi anni). Grazie all’AIE e all’Uffi-
cio studi della Banca d’Italia qualcuno ha cominciato a dirlo, ottenendo fra l’altro
una notevole attenzione dalla stampa, ma dov’erano (dove sono) le biblioteche? 
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