
Nelle vicende di ogni categoria professionale ci sono momenti in cui le energie deb-
bono essere concentrate sulle battaglie quotidiane: c’è da consolidare le posizioni
raggiunte, sperimentare soluzioni nuove, difendersi da chi vorrebbe ridimensiona-
re risultati ottenuti con fatica. Accanto a questi momenti, nei quali non c’è spazio
per sottili distinguo, esistono situazioni in cui emerge la necessità di sollevare lo
sguardo verso l’orizzonte e porsi domande di natura strategica sul ruolo e sull’iden-
tità del mestiere svolto, per chiedersi come potrà essere il futuro*.

Nelle misteriose dinamiche che legano storie individuali e ruoli sociali, neppu-
re i bibliotecari si sottraggono al destino di riflettere su se stessi e sul loro lavoro, sal-
tabeccando tra dubbi e certezze in un coacervo di riflessioni, pensieri sciolti, approfon-
dimenti o semplici spunti impressionistici che non è facile mettere in ordine. 

La relazione tra filogenesi e ontogenesi della specie bibliotecaria non garantisce cor-
rispondenze perfette. Ecco perché in momenti di crisi epocale, nei quali la professione
si è sforzata di rideclinare la propria identità, si sono avvistati singoli esemplari in piena
salute che hanno mantenuto intatto il vecchio bagaglio di rappresentazioni professio-
nali, e hanno continuato a praticarlo con orgoglioso disinteresse nei confronti del cam-
biamento. Del pari, in periodi di bonaccia ideativa, quando invece sarebbe tempo di
affondare i gomiti nell’operatività quotidiana, pattuglie agguerrite di bibliotecari d’as-
salto si cimentano in percorsi d’ardimento attraverso l’identità del ruolo professionale
e si incaponiscono nella ricerca di un Santo Graal che si sottrae costantemente alla cat-
tura: una “essenza” che riafferma beffarda la sua natura sfuggente e indisponibile agli
umani, persino a quei pochi in regola con il versamento delle quote AIB. 

Dunque, non c’è verso di poter avvalorare la tesi secondo la quale i bibliotecari
prenderebbero ad accapigliarsi sulla loro identità professionale, quando davvero sen-
tono il bisogno di ridefinire il proprio posto nel mondo, in relazione alle mutazio-
ni in atto nella società, mentre invece andrebbero poco per il sottile quando è tempo
di portar a casa risultati. La differita delle reazioni individuali sui trend collettivi, il
disallineamento dell’ontogenesi individuale sull’evoluzione filogenetica della cul-
tura professionale, rende la realtà di fronte a noi difficilmente intelligibile, resti-
tuendoci una cronaca a sintonizzazione intermittente con la Storia. 

Fare i conti col passato appare allora più facile che cimentarsi con la materia
incandescente del presente: proviamo dunque a rammentare almeno qualcuna
delle occasioni in cui negli ultimi venticinque anni ci si è posti la fatidica doman-
da su che cosa è la biblioteca pubblica, quale il suo core business, quale l’identità
professionale di chi la dirige, la gestisce e la rende viva nelle relazioni con la sua
comunità di riferimento. 
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La biblioteca è rock,
anzi, è fusion

* Questo editoriale e gli interventi di Riccardo Ridi, Giuseppe Vitiello e Anna Galluzzi, ospitati nella
rubrica “Discussioni”, intendono offrire un contributo in questa direzione. Le pagine del «Bollettino»
sono a disposizione di quanti vorranno partecipare a questa discussione [NdR]. 
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Il primo riferimento è talmente antico da suscitare commozione nei più vecchi

di noi: siamo nel 1981, e a Novate Milanese si svolge un convegno destinato a segna-
re un punto di svolta nella auto-rappresentazione della professione bibliotecaria1. Si
usciva da un periodo di straordinaria vivacità, in cui molto si era seminato e parec-
chio si cominciava a raccogliere: il decentramento regionale aveva fondato una idea
innovativa di biblioteca locale, che era destinata a innervarsi, contrapporsi e giu-
stapporsi al modello precedente, più orientato alla conservazione e meno sensibile
agli effetti di esclusione causati dalle scelte prevalenti nell’offerta di servizio. Si
affermò fortissima la necessità di liberare l’istituzione dai ceppi dell’animazione cul-
turale, andando alla faticosa ricerca di una biblioteca che non c’era ancora, e che
bisognava costruire con le mani, con la testa e con il cuore. Chi siamo, che cosa voglia-
mo, dove andiamo: erano queste le domande che accompagnarono una delle rifon-
dazioni della biblioteca e del mestiere del bibliotecario che hanno segnato gli ulti-
mi venticinque anni della nostra vita. 

Viareggio, 19872: altro momento epocale, altra rivoluzione. No alla biblioteca
pubblica come bene culturale, sì alla biblioteca come centro di informazione per la
comunità locale. Caddero altri ceppi, si aprirono nuovi orizzonti, si coniarono paro-
le d’ordine innovative per una biblioteca (quella, appunto, di informazione) che si
è purtroppo realizzata solo in parte. 

Fine anni Novanta: arriva la biblioteca amichevole3, segnata dalla rivoluzione coper-
nicana nei rapporti tra documento e utente. Si scopre – con molti se e molti ma – che
il principale patrimonio della biblioteca pubblica è costituito dai suoi lettori, non
dai libri che affollano gli scaffali. Da lì in poi è un turbinare di cambiamenti, che
obbligano i bibliotecari a porsi le solite domande a intervalli di tempo sempre più
brevi: chi siamo, che cosa facciamo, dove andiamo. Arrivano i multimediali, e la
biblioteca di carta diventa solo un pezzo della biblioteca plurale4; arriva Internet, e la
biblioteca centrata su se stessa ha bisogno di aprirsi all’esterno, cambiando a tempo
di record contenuti, atteggiamenti e approccio ai servizi; arrivano qualità e customer
satisfaction, e la biblioteca diventa la nuova piazza della città, dove ricomporre l’i-
dentità individuale, frammentata e atomizzata, in un contesto di condivisione socia-
le, umana e culturale. 

L’ultima mutazione genetica, quella della biblioteca glocale5, ci ha consegnato una
biblioteca “di tutto e di più”: Internet, musica, giochi, animazione, ma anche molti
più libri di un tempo (i libri dell’accesso, non solo quelli del possesso). È un posto dove
trascorrere l’intera giornata – quanti amori la biblioteca potrebbe raccontare! – o pas-

1 Cfr. Biblioteca, quale modello: atti del Convegno di Novate Milanese, 19-21 novembre 1981, raccolti
e ordinati a cura di Massimo Belotti e Gianni Stefanini, Milano: Mazzotta, 1982.

2 Gli atti del 34° Congresso dell’AIB non sono stati mai pubblicati. Il documento che fece da base alla
discussione, comunemente noto come “Tesi di Viareggio” è disponibile online all’indirizzo
<http://www.aib.it/aib/commiss/cnbp/tesi.htm>.

3 Cfr. La biblioteca amichevole: nuove tecnologie per un servizio orientato all’utente, a cura di Ornel-
la Foglieni, Milano: Editrice Bibliografica, 2000.

4 Cfr. Giovanni Solimine, La biblioteca plurale, «Biblioteche oggi», 18 (2000), n. 8, p. 101.

5 L’espressione, nata dalla fusione tra “globale” e “locale” è stata coniata dal sociologo tedesco Ulri-
ch Beck. In Italia il primo ad averla utilizzata nell’ambito bibliotecario, per rapportare l’aspirazione
all’universalità e la globalità del sapere a contesti specifici, è stato Giovanni Solimine nel suo volume
La biblioteca: scenari, culture, pratiche di servizio, Roma-Bari: Laterza, 2004, cfr. p. 50, 56-57 e 131. 
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sare non più di un minuto, giusto per riconsegnare il cartone animato del figlio, lascian-
do la macchina in doppia fila. È un posto dove si trovano libri e film in cinese, alba-
nese, arabo e rumeno, perché la nostra città non è più di un solo colore e ha perso l’u-
niformità degli accenti di un tempo. È una biblioteca mescolata e confusa, come
mescolata e confusa è la realtà fuori dal portone: del silenzio di un tempo non c’è più
traccia. C’è chi sfreccia nei corridoi con i pattini, chi si picca di portar dentro lo ska-
teboard, chi sbocconcella panini al prosciutto sulla Treccani, perché ora si vive così, e
non c’è verso di cambiar musica. Gli utenti consumano la biblioteca come garba a
loro, e non portano rispetto alle nostre ambizioni professionali: noi a offrire incon-
tri con autori di qualità, e loro a intontirsi sull’opera omnia in DVD di Van Damme;
noi a metter su ambaradan di informazioni giuridiche, e loro a far man bassa di Har-
mony; noi a misurare col bilancino il grado di copertura informativa nella collezio-
ne, e loro a pretendere venti copie tutte insieme del Codice da Vinci. 

Mentre ci barcameniamo con una missione di servizio già onerosa da interpre-
tare in versione base, gli utenti sono sempre pronti ad alzare il tiro sugli optional: ma
perché non organizzate un corso di origami? Ma perché non possiamo venire a suo-
nare la chitarra qui dopo cena? Ma perché non mettete più postazioni Internet, più
macchinette del caffè, più panchine in giardino, più questo, più quello? Per non par-
lare di quando gli utenti pretendono da noi il cuore e l’anima: non si limitano a vole-
re il tomone sul condominio, ma ci raccontano la storia della vicina con cui sono ai
ferri corti, pretendendo che concordiamo sulle loro sacrosante ragioni; non si fer-
mano a chiederci un libro da leggere in vacanza: vogliono un “bel libro”, e si attar-
dano a domandarci: «Ma lei, mi dica, che cosa ha letto di bello, recentemente?».
Vogliono consigli e suggerimenti su misura, come fossimo commesse di Marion-
naud davanti allo scaffale degli antirughe; vogliono consulenze sul loro futuro pen-
sionistico, quasi fossimo super-esperti dell’INPS; vengono a prendere la Guida Vero-
nelli, ma non si peritano a domandarci se secondo noi col cinghiale di stasera va
meglio il Brunello di Montalcino o un Barbera delle Langhe.

Chi lavora nelle biblioteche pubbliche vive e vere (siano esse grandi supermer-
cati di città o piccoli empori di paese) sa che queste cose succedono tutti i santi gior-
ni, e non soffre per la violazione di alcun confine se un utente lo chiama in causa
personalmente: fa parte del mestiere far interagire il nostro bagaglio individuale
(fatto di letture fuori servizio, passioni e repulsioni, interessi e ignoranze) in un
“copione” di servizio allineato il più possibile con le scelte identitarie e di missione
della biblioteca. Non si tratta, infatti, di imporre i nostri gusti all’utente desideroso
di consigli, ma di impiegare nella relazione con lui il capitale di conoscenza ed espe-
rienza di cui disponiamo, affinché la transazione di servizio sia il più possibile un
“buon prodotto”, in grado di rispondere alle sue esigenze del momento. Tutti i pro-
fessionisti mettono in risonanza il mondo personale e il bagaglio professionale nella
relazione col proprio cliente/utente: lo fanno i medici, gli avvocati, gli insegnanti,
persino i parrucchieri quando ci consigliano un nuovo taglio. Il reato di interessi
pubblici in atti privati non è contemplato dal nostro codice: ben venga, come dono
del cielo, il bibliotecario con la passione dei romanzi gialli, che mette a frutto un pez-
zetto di questa passione in un azzeccato consiglio di lettura. 

Nessun mostro relazionale, dunque, nel mettere un pezzetto di sé nell’offerta di ser-
vizio, anche se lo spendersi non è sancito da contratti collettivi né è previsto in mansio-
nari volti a evidenziare le specificità del lavoro di bibliotecario: gli effetti positivi del sape-
re, del saper faree del saper essere sono talmente evidenti nella vita di tutti i giorni che non
ci resta che sperare che la nostra categoria sia ricca di persone non soltanto competenti,
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ma anche capaci di rapportarsi con gentilezza, buona creanza, attitudine all’ascolto e sin-
cero rispetto nei confronti dell’utente, offrendo un servizio che complessivamente si
giova delle conoscenze e delle competenze maturate in servizio e fuori servizio, ai corsi
di aggiornamento professionale così come al gruppo trekking o al torneo di pinnacolo. 

Il metodo michelangiolesco di raggiungere la corretta interpretazione della mis-
sione della biblioteca sottraendovi tutto il superfluo (no alla danza del ventre, no
agli assaggi di cioccolato, no ai corsi di italiano per stranieri, no al corso sull’uso di
Excel, no alla posta elettronica…), se mai ha funzionato in passato – e qui non voglia-
mo indagare – sicuramente non funziona oggi. Purtroppo per noi. Purtroppo, dico
io, perché vorremmo tanto che le Poste Italiane si limitassero a consegnare la corri-
spondenza in tempi decenti, mentre invece, al posto delle raccomandate che non
arrivano, ci offrono piani pensionistici personalizzati; vorremmo tanto che i nostri
figli a scuola imparassero almeno a leggere, scrivere e far di conto, mentre invece li
scopriamo incerti su congiuntivi e apostrofi, ma in compenso ben ferrati in materia
di espressività teatrale. Insomma, ci piacerebbe un mondo più semplice, forse mai
esistito in realtà, in cui ciascuno si impegnasse a fare bene il proprio lavoro, senza
sconfinare nei territori altrui. In questo mondo ideale la biblioteca pubblica non
dovrebbe fare le veci della biblioteca scolastica, offrire postazioni di videoscrittura
o Internet per chattare, insegnare a scaricare file dalla rete, consigliare il Brunello
sul cinghiale, offrire ricovero agli studenti universitari che chiedono solo di poter
studiare con i propri libri, fare le merende in giardino, organizzare squadre di cal-
cetto, tenere corsi di spagnolo, ospitare mostre di auto d’epoca. 

Questo mondo ideale è terribilmente lontano dal mondo reale. Il nostro tempo ci
consegna un approccio ai consumi (culturali e non) che premia le contaminazioni e i
mescolamenti, non la chiara individuazione di compiti e funzioni6. L’industria auto-
mobilistica ci offre l’esempio clamoroso del successo dei SUV, che si sono imposti sul mer-
cato grazie alla loro capacità di rispondere a obiettivi e finalità persino contrastanti tra
loro (avere un’auto elegante, potente e produttrice di status symbol, ma nel contempo
sportiva, resistente e ad alta capacità di carico). Uscendo dalla produzione di massa per
entrare nelle offerte di nicchia, pensiamo alle cioccolaterie che offrono massaggi anti-
stress, alle fonoteche che noleggiano musica e vendono yogurth e frullati, ai ristoranti
che insegnano a cucinare ai propri clienti, oltre che servir loro piatti di buona cucina, ai
saloni di bellezza con lo psicologo pronto a dare una sistemata all’anima durante il taglio
dei capelli. È il fenomeno della fusion, l’integrazione all’insegna di quel “di tutto, di più”
che è già abbiamo visto essere il marchio di fabbrica della biblioteca glocale. Nel mondo
della fusion, ogni biblioteca vera non misura il suo valore sociale dalla distanza che la sepa-
ra dalla biblioteca “giusta”, ma dalla particolare alchimia che riesce a realizzare tra l’of-
ferta dei servizi e la speciale domanda della sua comunità: una alchimia che può legitti-
mamente passare attraverso danze del ventre, assaggi di cioccolato e persino consigli di
lettura che si avvalgono – perché no? – delle passioni del bibliotecario.

Gli ingredienti di questa pozione alchemica potranno dare luogo a reazioni esplo-
sive (la biblioteca piena di gente, indici di lettura da paese civile) o si legheranno in
un innocuo precipitato (la biblioteca semi-vuota, indici di lettura da Italia): sta alla
professione del bibliotecario trovare nelle singole realtà le dosi giuste, per trasfor-
mare un magazzino di libri in un motore di innovazione sociale e civile.

Maria Stella Rasetti

6 Cfr. Giampaolo Fabris, Il nuovo consumatore: verso il postmoderno, Milano: Franco Angeli, 2003.


